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El sindrome de la espectacularizacion de la imagen
digital en el cine actual: manierismo
cinematografico

Marcos Garcia-Ergiiin Maza, Universidad Rey Juan Carlos, Espana

Resumen: La repeticion de las formulas argumentales y la perpetuacion de los éxitos ya obtenidos ha terminado por crear
un estilo aparte. Una forma de espectaculo cinematogrdfico que, dentro de la imagen CGI, ha terminado por crear un modo
de representar la accion de manera exagerada. Es decir, con coreografias enrevesadas y una multitud de elementos encar-
gados de sobrecargar la imagen convirtiendo las producciones en productos cinematogrdficos casi manieristas. Un hecho
que denota que, debido a la voraz busqueda de buenos numeros de recaudacion y a la falta de asombro que el cine digital ha
provocado los ultimos afos, los creadores hayan convertido sus narraciones en espectdculos circenses donde la grandilo-
cuencia tiene mas importancia que la historia misma.

Palabras clave: cine digital, efectos especiales, estética

Abstract: This study tries to figure out how Hollywood pictures exaggerate the representation of reality turning digital films
into a baroque creation far away from the audience. There is a nonsense fight between the biggest studios to compete in CGI
and create the most spectacular visual effect in order to get success. However, that digital dependence has forgotten the main
idea of cinema: the representation of a fiction story based on the real world. Due to this, visual effects dominate Hollywood
market and have become their own problem.

Keywords: Digital Films, Visual Effects, Aesthetics

Introduccion

os efectos especiales en la produccion cinematografica han estado enteramente ligados a la

historia de la animacion y a la misma naturaleza del cine, ya que , como es obvio, la ilusion

cinematografica se trata por si misma de un efecto visual encargado de representar la imagen
en movimiento. Es por ello que, aunque intentemos desligar el cine de animacion del cine de captura
real y de los efectos especiales, resulte una accion sin sentido. Mas atn cuando las grandes
producciones, sobre todo las de Hollywood, han incorporado la imagen digital como un medio que
domina ya casi la totalidad de sus creaciones, independientemente de que se trate de films de género
fantastico, ciencia ficcidon, drama o documental.

La apropiacion de la imagen CGI (Computer Generated Images) ha sacudido los cimientos del
cine tradicional hasta conseguir que muchas de las realizaciones, a pesar de no necesitar
aparentemente su uso, la han asumido como propia. Y es que el tratamiento de las imagenes por
ordenador para su mejora, la creacion de elementos, la edicién y el rodaje mediante sistemas
digitales viene siendo una realidad desde hace ya varios afios. Sin embargo, no es la intencion de
este estudio cuantificar y valorar el porcentaje y el uso de estas herramientas. Este texto pretende
exponer los problemas estéticos y narrativos que han provocado este proceso de transformacion en
el cine actual. Es decir, los cambios que se han producido frente a los componentes audiovisuales de
los mismos géneros en los que se trabajaba anteriormente. Porque la imagen digital ha provocado
cambios estéticos en el cine, y mas en el mercado.

La diferencia radica en las opciones que ofrece la imagen generada por ordenador. O lo que es
lo mismo, las posibilidades de creacion, de representacion y de modificacion de nuestra memoria
visual y colectiva. De este modo, las opciones varian entre el maquillaje de lo capturado por la
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camara, la creacion de personajes y realidades infinitas y la posibilidad de lo imposible. Quiza, la
idea que resume y define de mejor forma el devenir del cine actual.

Ahora bien, el ser capaces de realizar y representar en el marco de la pantalla cualquier cosa
que queramos va mas alla del poder del deseo. Como siempre, cuando hablamos de cine, en
términos de produccion y creacion, estamos hablando de una industria, y como tal, esta industria
compite y se enfrenta a otras cinematografias y a otros miembros de la misma con tal de obtener
beneficios y unos buenos nimeros de recaudacion. Por lo tanto, aqui, el demiurgo cinematografico
se encuentra enteramente al servicio del mercado y del espectaculo. Un contexto, precisamente, en
el que debe ofrecer un imposible que deslumbre al espectador y desbanque a sus competidores.

Consecuentemente, las reglas de juego han provocado que los productos cinematograficos
hayan pervertido las referencias visuales para exagerar y multiplicar el impacto visual en las salas de
todo el mundo. De manera que los efectos digitales han pasado de ser eso mismo, efectos (o
herramientas), a ser efectistas. O lo que es lo mismo, a ser el medio mediante el cual ganar y tomar
partido en la carrera cinematografica. Y con ello, obviamente, el poder y potencial tecnoldgico, ya
que, para crear una imagen lo mas destacable posible, es necesario pasar a dominar industrialmente
al resto de estudios digitales.

No obstante, no es tanto la calidad del acabado lo que importa, sino la intencién del recurso
digital utilizado, ya que la multitud de posibilidades ha causado que exista una sobrecarga natural
del uso de la imagen tratada por ordenador que ha llevado a muchas creaciones al absurdo. Es decir,
al uso de imagenes espectaculares pero sin significado y contenido. O lo que es lo mismo, al uso
exagerado de las CGI simplemente para reclamar y demostrar que es posible realizar una toma asi,
tanto en el sentido técnico como estético. Sin embargo, este hecho no aporta significados cuando se
reivindica como un logro técnico-tecnoldgico, porque no importa que la caimara ofrezca una plano
secuencia simplemente para demostrar que puede seguir al sujeto de la accion aportando todo tipo
de giros inesperados y mareando al espectador. La capacidad y el dominio deben tener un sentido,
servir a la intencion narrativa y artistica del film.

De modo que la capacidad digital debe ser un recurso con sentido. Sin embargo, en las grandes
producciones no se utiliza de esta manera, se usa con la intencioén de ser un reclamo para las salas,
igual que el lanzamiento de los films con tecnologia estereoscopica 3D.

En 2012, el entusiasmo y los resultados de taquilla iniciales del 3D se habian atenuado de manera
significativa. Los ingresos de proyecciones en 3D decayeron, y la marca de distincion se diluy6é como
consecuencia de las reconversiones de mala calidad de peliculas rodadas en 2D. Sin embargo, la poli-
tica del 3D rindi6 excelentes frutos como cufia para forzar la conversion de los multicines que habian
sido reticentes. Fue el caballo de Troya de la proyeccion digital (Bordwell, 2013, pp. 20-21).

La posibilidad de lo imposible

La intencion de dibujar la imagen mediante las tecnologias digitales tiene distinto sentido en el
medio del cine de animaciéon que en el cine tradicional. Y es que es precisamente del uso de este
ultimo medio, mediante los recursos generados por ordenador, de lo que estamos hablando. Porque,
de algin modo, es la necesidad y el apoyo en la tecnologia lo que estd desvirtuando el cine de
imagen referencial, en el sentido que ya es dificil discernir qué es cine digital-analégico y qué es
una pelicula de animacion enteramente digital (sin ser de género cartoon). Un fendémeno al que
Samuel Vifiolo-Locuviche y Jaume Duran-Castells se han referido como la imagen hibrida: Los
efectos de las imagenes hibridas en el cine han generado una gran division de opiniones [...] el uso
de las nuevas tecnologias digitales en el cine ha intensificado el enfrentamiento dialéctico entre los
partidarios de un cine “puro” comprometido con las formas y maneras del pasado, y los
entusiastas prodigitales (Vifiolo-Locuviche, Duran-castells, 2013: 38).

Pero no se trata de relaciones entre dos formas de hacer cine, sino de la identificacion de la
representacion adulterada. Y es que todo efecto especial deja siempre un rastro de su medio de
produccidn, y es precisamente esta huella la que ayuda al espectador a detectarlo, aunque sea de
forma inconsciente (Vifiolo-Locuviche, Duran-Castells, 2013). De manera que, volviendo a la
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intencion estética y a la necesidad técnica para demostrar y ofrecer mayor calidad, nos encontramos
con que las imagenes digitales no son compatibles con la caracterizacion natural del movimiento.
Por lo tanto, nos encontramos ante una paradoja. Un choque entre el deseo onirico del espectador y
el empefio industrial por destacar.

Precisamente, es la intencion desmedida que tienen los estudios por espectacularizar sus
productos lo que les ha llevado a lo que denominamos “la posibilidad de lo imposible”. Es decir, a
la creacion digital de lo que no es factible retratar de forma veraz. Eso si, alejandose por completo
de los avances de la animacidon carfoon —ya que en esta industria la competencia se basa
Unicamente en el disefio y linea de las formas caricaturizadas— que no busca para nada la
exageracion, sino ser lo mas fiel posible a la realidad fotografica imitandola, como es el caso del
pelo de la princesa Mérida en Brave (Mark Andrews & Brenda Chapman, 2012).

La imagen hibrida, sin embargo, parte de una identificacion perfecta con el imaginario y la
memoria visual colectiva al tener siempre como punto de partida actores de carne y hueso. Pero, al
igual que en una retroproyeccion clasica, recorta a los mismos del contexto en el que se les intenta
integrar digitalmente. Un hecho que no se da en el carfoon, porque estos seres extraidos de la
imaginacion de sus creadores forman ya parte de ese mismo fondo.: /.../la mente humana sentiria
empatia por este ser, como ocurre con los muiiecos de peluche y los personajes cartoon, mientras
que por encima la suplantacion es perfecta y no es posible percibir diferencias entre este ser y un
ser humano real (MacDorman, 2012: 98-100).

Asi, nos encontramos con que el cine digital destinado al cartoon busca mas la representacion
naturalista y fotorrealista que la imagen hibrida, que, de manera contraria, edulcoriza, satura,
exagera y artificializa la fotografia con el objetivo de transgredir en la percepcion del espectador.
Un hecho que aleja la identificacion del sujeto con el protagonista y la historia hasta el punto de
repudiar su contenido. Y lo importante es que no se trata de una negacion ante el argumento o la
narracion, sino de un rechazo ante el acabado estético. El mismo que se ha esforzado los ultimos
afios en crear “lo imposible”. Algo que contrasta con la busqueda del fotorrealismo y el estilo
documental de los ultimos afios, cuyo objetivo ha sido manipular también las capturas en la
busqueda de lo contrario: lo antiestético.

La busqueda de la verdad de la imagen parece asociarse con resultados visuales alejados de los plan-
teamientos mas clasicos del cine de Hollywood; se obtienen imagenes consideradas antiestéticas o
cercanas a una “estética del feismo”. Los creadores lo denominan gritty look, tendencia que comienza
en la década de los noventa y que adquiere gran relevancia en la posterior. (Cortés-Selva, 2013 p. 28)

Metodologia

Este trabajo, a continuacion, va a tomar como objeto de estudio una serie de cintas de ficcion
(construidas mediante imagen hibrida), desde el afio 1993 hasta el 2014, para comparar de manera
cualificativa la evolucion del tratamiento digital en las narraciones. Siempre partiendo de titulos y
de grandes producciones, ya que estas estan destinadas a todos los publicos y son las que mayor
numeros de recaudacion han obtenido, y, por lo tanto, son las que han generado la imagen colectiva
durante las dos tltimas décadas.

Por otra parte, la eleccion del cuerpo de estudio se ha basado en el presupuesto destinado a la
produccion de los efectos especiales y la construccion de la imagen digital, ya que las producciones
que mas dinero han destinado a tal hecho son las que nos van a proporcionar mas respuestas sobre la
construccion de la imagen por ordenador. Es por ello que, para contrastar nuestra hipotesis sobre la
exageracion y la pérdida de naturalidad (“posibilidad de lo imposible”), vamos a atender a la
funcién que las imagenes generadas por ordenador tienen en dichas producciones. Es decir, si han
sido utilizadas para la construccion de la ficcion (imitacion de la realidad) o para la exageracion y
el efectismo (lo imposible).
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Estudio comparativo

La ficcion se basa en reproducir los estereotipos ya creados y asimilados por la conciencia colectiva.
De este modo, ya sea para un film documental, de terror o de accion, la imagen hibrida siempre se
encarga de exagerar esos mismos estereotipos hasta denotar su artificialidad. Por ello, si
comparamos dos producciones de este tipo, como pudieran ser Indiana Jones and the Kingdom of
the Krystal Skull (Indiana Jones y el reino de la calavera de Cristal, Steven Spielberg, 2008) y The
adventures of Tintin: The Secret of the Unicorn (Las aventuras de Tintin: el secreto del Unicornio,
Steven Spielberg, 2011), nos damos cuenta de la paradoja en la que incurren las grandes
producciones de Hollywood.

En Tintin, a pesar de extraer las referencias mediante actores reales y la captura de
movimientos, los personajes pertenecen ya a ese mundo digital. Aqui, no hay imagen hibrida, es
enteramente digital (e incluso la podriamos considerar cartoon"). Por contra, en Indiana Jones, al
serlo, la produccion exagera los recursos digitales para vender un discurso mucho mas
grandilocuente. Por o tanto, no se economiza, no se limita, y se invierten esfuerzos en mostrar y dar
vida a los extraterrestres, en hacer que el protagonista se coreografie con una familia de monos y se
recargue la imagen hasta el extremo. De manera que la narrativa es mas barroca (exageracion y
efectismo), mientras que en Tintin, contrariamente, la imagen y el discurso son mucho mas
contenidos (construccion de la ficcion).

Precisamente, Spielberg ejemplifica perfectamente el sindrome de la espectacularizacion. Para
ello, conviene que nos remitamos a los origenes del tratamiento digital, a la industia Light & Magic
(ILM) y a la mano del creador californiano. Ademas, quiza nos resulte de gran ayuda recordar la
importancia del trabajo de este creador en Jurassic Park (Parque Jurasico, 1993), porque, aunque
parezca extrafio, la multitud de técnicas visuales utilizadas en este largometraje pone de manifiesto
los limites de la imagen hibrida y lo que posteriormente hemos llamado “la vejez digital”.

Asi, como comentadbamos anteriormente, existe una barrera que impide la identificacion o la
asimilacion (como real) de las cintas hibridas, sobre todo, en base a dos conceptos: calidad
fotografica y movimiento. El primero de ellos, obviamente, es una constante que estd en continua
evolucion, dado que la tecnologia digital progresa cada dia y las calidades, en cuanto a textura e
iluminacion, se van superando. Pero la segunda es mucho mas problematica, ya que la creacion de
personajes enteramente digitales, o la integracion de actores reales en entornos de esta naturaleza, se
enfrenta a varias barreras. La mas importante de ellas es que es muy dificil integrar capturas (o
movimientos de actores) con animaciones digitales (o actores digitales). Y no por el nimero de
fotogramas, sino por el peso y las curvas variables que posee cada movimiento fisico, y que cada
animador se esfuerza por imitar a lo largo de toda su carrera profesional. Pero aparte de eso, el
animador cartfoon no tiene nada que hacer en este terreno, ya que los movimientos del cine de
animacion se basan en la exageracion, la gesticulacion, la sobreactuacion y la deformacion de los
movimientos naturales. De este modo, Mickey Mouse no se mueve como un actor, porque entonces
se usaria la rotoscopia para dotarlo de vida. Mickey tiene un lenguaje corporal muy acentuado y
sincronizado musicalmente al ritmo y compas de las notas para que sus movimientos, verosimiles o
no, transmitan y comuniquen. Por lo tanto, la animacion tradicional se enfrenta al problema de
incorporar un lenguaje expresivo tomado de la realidad, y no adaptado, del que no se puede salir,
fisica y matematicamente hablando. Un hecho que, a nuestros ojos, hace que nos demos cuenta, por
ejemplo, de la falsedad de un animal creado por ordenador en una imagen hibrida, tal y como
ocurria con el gorila de King Kong (Peter Jackson, 2005), o tal y como sucedia con los efectos
especiales de stop motion, en cuyo caso también podriamos citar a King Kong, aunque esta vez al de
1933 (Merian C. Cooper, Ernest B. Schoedsack).

Hay que precisar que, aunque se trate de personajes basados en un comic, no se trata de cartoon, ya que éste recibe preci-
samente su forma de dibujo infantil debido a la necesidad de simplificar las formas para su futura animacion. Algo no necesa-
rio en esta cinta, porque los movimientos capturados de los actores rompen con este principio.
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La imagen animada era una extension de las imagenes representadas, que han luchado por conquistar
el territorio de la ilusion figurativa en tanto que imitaciéon de lo existente. En cambio, la imagen ci-
nematografica surgidé como extension de la imagen fotografica y recuperd una técnica antigua consis-
tente en crear imagenes a partir de la huella del mundo (Quintana, Angel, 2014, p. 50).

Pues bien, este callejon sin salida en el que el cine industrial se ha metido y del que no puede
salir —puesto que las exigencias de las proyecciones digitales y esterecoscopicas le obligan a seguir
mejorando sus calidad— provoca que se haya mejorado en el primer aspecto que comentdbamos (la
calidad fotografica) pero que no se avance en el segundo (el movimiento). Y es que es imposible
que se llegue a conseguir un movimiento idéntico al de la imagen referencial. Un debate que ya se
abandond con la posibilidad de prescindir de los actores frente a los creados por ordenador. Sin
embargo, como decimos, la imagen hibrida se ha convertido en su propio caballo de Troya
(Bordwell, David, 2013), porque ahora no puede escapar de la sobrecarga digital. Es decir, ya no es
una herramienta, se ha convertido en el paradigma estético actual.

No obstante, volviendo a los inicios de los efectos visuales creados por ordenador, observamos
que, cuando su finalidad era unicamente practica (construccion de la ficcion), fue cuando mejor
encajaron las calidades fotograficas y cuando menos se elimind la libertad expresiva de la estética
de los trabajos.

Como bien es sabido, la empresa creada por George Lucas (ILM) ha contribuido a dar vida y a
desarrollar la imagen CGI desde sus inicios en 1975, tanto la imagen hibrida como el cartoon,
incluso contribuyendo a la fundacion de Pixar. Ahora bien, Jurassic Park (Parque Jurdsico, 1993)
supuso un antes y un después en el estudio. Nosotros lo hemos citado porque los recursos digitales,
que se utilizaron con un sentido practico, han envejecido con gran dignidad. Incluso, fueron
mezclados con otras técnicas tradicionales, como la animatrdnica, en busca de una mayor calidad
(construccion de la ficcion).

El naturalismo es, quiza, aquello a lo que mas ha renunciado el cine de imagen hibrida. Pero
Parque Jurdsico supone una pieza clave para entender el paso fallido que ha dado la CGI en los
ultimos afios. Y es que, a pesar de haber avanzado notablemente la tecnologia desde 1993, la
aceptacion del contexto representado tiene mayor fuerza en Jurassic Park que en Godzilla (Gareth
Edwards, 2014). ;Por qué? Porque los dinosaurios son utilizados en su contexto digital cuando son
necesarios, mientras que las maquetas y los robots se usan cuando se puede conferir a un plano esta
forma de trabajo y no es necesario el uso de un dinosaurio CGI. Por contra, en Gondzilla, dado el
nivel de la produccion digital y el menor costo actual, todo es generado por ordenador (exageraciéon
y efectismo).

Esta claro que la tecnologia digital se ha abaratado, y que en 1993 no era posible crear todos los
efectos por ordenador. Es decir, que el uso de la animatrénica era en parte econdmica. Pero el uso de
los efectos tradicionales para cosas puntuales conferia una coherencia fotografica a las tomas que
hoy en dia no es posible lograr digitalmente. Y es que, por asi decirlo, el latex no deberia ser una
técnica muerta, sino que deberia ser combinada con el ordenador. Algo que, al parecer, han olvidado
muchos estudios de Hollywood a la hora de crear ficcion, pero de lo que se estan sirviendo muchas
cinematografias y estudios independientes, como es el caso de Attack the Block (Joe Cornish, 2011)
—el film con mas presupuesto para desarrollar efectos especiales ese mismo afio en Europa—, que,
para crear los extraterrestres que atacan el barrio londinense de los protagonistas, combina actores
disfrazados con mandibulas digitales de manera superpuesta.

Asi pues, en la industria de Hollywood no se estan utilizando las imagenes CGI como
herramienta para la elaboracion de los trabajos cinematograficos, sino que, a nivel industrial, se han
convertido en el leitmotiv de las grandes producciones, convirtiéndose incluso en su mayor
enemigo. De manera que los grandes estudios deben competir tecnologicamente —dentro las
posibilidades técnicas que les ofrece la creacion digital y abandonando las bases propias de la
construccion cinematografica— para convertir sus productos en discursos estéticamente
impactantes. Algo que les hace abandonar la coherencia visual y recargar sus trabajos con
capacidades técnicas que no ofrecen ningtn discurso, sino espectaculo.
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Volviendo al ejemplo de Steven Spielberg, en E.T. El extraterrestre (E.T: The Extraterrestrial,
1982) podemos percibir lo comentado. Y es que este film consta de dos versiones: la original y la
edicion 20° aniversario (2002). Pues bien, la primera tiene un tratamiento de alto contraste de
claroscuro que la dota de una caracter de suspense, misterio e incluso cine negro que unifica toda la
narrativa del film (construccion de la ficcion). Algo que se debia, en parte, a la necesidad de
esconder los trucos de robdtica y de disefio del personaje. De manera que se adapto la forma de
dibujar la historia en base a las limitaciones que proporcionaba la tecnologia. Sin embargo, con la
llegada del citado 20 aniversario, el director californiano, gracias a los avances digitales que el s.
XXI le proporcionaba, decidio modificar algunas secuencia, incluir planos e incluso cambiar
elementos para hacer lo que, segun sus palabras, era el film que le hubiese gustado rodar en su dia.

De algtin modo, las facilidades de la era digital hicieron que Spielberg pudiese realizar lo que le era
imposible anteriormente, y que pudiese recontsruir y modificar lo que quisiese. Un hecho que le permitio
incluir planos de E.T. corriendo y disfrutando de un bafio. O lo que es lo mismo, crear secuencias en las
que los movimientos del personaje fuesen mas naturales y no estuviesen encorsetados por los limites de
la estructura robotica inicial. Por desgracia, todos los cambios en el original llevaron a desestabilizar los
pilares basicos y la naturaleza misma de la cinta. Porque, introduciendo las nuevas visualizaciones, se
cambi6 por completo ese perfil tétrico que poseia al principio.

A la version de 2002 de E.T. el extraterrestre le ocurrié lo que, en definitiva, padecen las
grandes producciones actuales de Hollywood: que han perdido la capacidad de sugerir. De este
modo, como ocurre con el cine erdtico y el explicito, el cine ha perdido su creatividad y su
personalidad a la hora de contar la misma escena. O lo que es lo mismo, E.T. pierde su encanto
cuando se demuestra digitalmente que es un ser que actia como un humano. Porque, de alguna
manera, se estd demostrando que es digitalmente humano, mientras que en la version original no se
intentaba demostrar que era humano roboticamente. Todo lo contrario, se intentaba contener al
personaje para que al verlo nos creyésemos el trampantojo. Algo que convierte al cine actual en un
cine mas condescendiente, puesto que ya no se da el simulacro, ya no se intenta adaptar lo
representado. Ahora, simplemente se abusa y se utiliza el medio digital sin reparo alguno para
recrear lo deseado. De manera que se anula el reto y la lucha entre el celuloide y el creador, ya no
existen barreras, ya no existen problemas a la hora de construir nuestro imaginario, y el cine pierde
su forma porque ya no existe esa referencia original. Es por ello que ahora se recurre a lo imposible,
ya que es la Ginica manera de trascender. Y con ello, se abandonan los margenes de la realidad e
incluso de la fantasia.

En la cinta de Peter Jackson, The Hobbit: The Desolation of Smaug (El hobbit: la desolacion de
Smaug, 2013), a pesar de recurrir, para la construccion cinematografica, a todo tipo de herramientas
digitales, hay una secuencia que se convierte en el paradigma del manierismo cinematografico. Se
trata del momento en el que, al igual que en la novela de J.R.R. Tolkien, los enanos y el hobbit se
escapan del reino de los elfos metidos en barriles y arrastrados por la corriente.

En la secuencia, los protagonistas son atacados por una horda de orcos y se produce una
persecucion a lo largo del curso del rio hasta su desembocadura. Pero la accion se exagera
eliminando cualquier rastro de comparacion y de identificacion. Y no se trata de la integracion de
los fondos ni de la mezcla de elementos, sino de la exageracion de la accion representada. Aqui,
aparte de ser los elfos unos habilidosos guerreros, su perfeccion los aleja de la verosimilitud.
Légolas (Orlando Bloom) salta sobre las cabezas de los enanos y realiza todo tipo de piruetas entre
el agua, los orcos y la tierra de una manera que ni el mejor de los trapecistas podria realizar, ya que
su ejecucion seria fisicamente imposible (exageracién y efectismo). Y esta hipérbole audiovisual es
la que separa cada vez mas a las grandes producciones del gran ptblico.

Precisamente, esta sobreexplotacion e interés en recrear lo imposible es la que provoca que
estas cintas tengan una mala “vejez digital”. Y es que no se trata de que la calidad de las
producciones vaya mejorando y los films vayan quedandose desfasados, porque esto forma parte
inherente del cine desde sus inicios. Lo que antes resultaba natural ahora ya no lo es, como es el
caso de la stop-motion u otro tipo de técnica cinematografica. La relevancia radica en la forma de
construir el discurso y en el abandono y la falta de interés por retratar un universo y una historia que
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se aleje del espectaculo y se acerque mas al origen mismo que la ha inspirado: La imagen hibrida
digital no puede prescindir de la captura de las huellas de lo fisico, ni del poder de la imaginacion.
Para representar lo imposible como verosimil es preciso partir de lo posible como inverosimil
(Quintana, Angel, 2014: 50).

Abhora bien, el efectismo estético puede convertirse en un recuso narrativo, tal y como ocurre en
Inception (Origen, Chistopher Nolan, 2010). Porque la realidad de esa ficcion onirica se basa en la
construccion de los efectos digitales. Es decir, aqui, el efectismo no estd vacio de contenido, sino
que forma parte de ese mismo universo en el que se ven inmersos los personajes, en el que los
edificios cambian de forma y la gravedad pierde sus propiedades. De manera que no son efectos
visuales creados para adornar la representacion a modo de envoltorio, sino que son el contenido
mismo del producto. Por lo que la espectacularizacion puede llegar a ser parte de la narracion y no
ser un mero efecto de exageracion y efectismo para convertir una historia en algo visualmente mas
impactante.

De la misma manera, tal y como sucede con el caso de Origen, en Gravity (Alfonso Cuarén,
2013) se utilizan los efectos visuales al servicio de la narracion y la representacion de una realidad
que nos es ajena: el espacio exterior. Y con ello, el espectaculo, que también incorpora imagen
estereoscopica, no se sale de contexto, sino que forma parte de esa misma ficcion. Es decir, los
recursos visuales no son barrocos, son funcionales. La camara gira en torno a los personajes con un
plano secuencia porque la naturaleza del espacio lo permite, y, de hecho, ayuda a ser mas fiel con la
realidad exterior, mientras que muchas otras grandes producciones se sirven del mismo recurso
fuera de contexto, simplemente porque su presupuesto lo permite y lo pueden dejar como
constatacion de su poderio constructivo.

Conclusiones

Esta claro que, dentro de la imagen hibrida, la creacidon digital sirve para construir los elementos
necesarios para la ficcion. Y, por lo tanto, la construccién de la ficcion siempre se va a dar en
cualquiera de las producciones, independientemente del presupuesto. Porque la imagen generada
por ordenador tiene una naturaleza practica: la representacion y la creacion de lo que no podemos
capturar mediante la camara. Sin embargo, dentro de la gran industria y de las grandes producciones
—o0 lo que es lo mismo, dentro de las realizaciones que mas dinero destinan dentro de su
presupuesto a generar imagenes por ordenador— se ha perdido el pragmatismo y la funcién en
detrimento de la estética, la exageracion y el efectismo.

A pesar de que en toda gran produccion la mision de los efectos digitales es la de Ia
construccion de la ficcion para poder representar lo que no existe en la realidad, como pudiera ser
un dragén, se tiende a la “posibilidad de lo imposible”. Es decir, a crear una estética mucho mas
grandilocuente en la que los movimientos de cdmara, las coreografias de los personajes y la
verosimilitud de la secuencia se elimina por completo para convertir las tomas en espectaculos
circenses vacios de contenido.

Con los films que hemos estudiado, hemos visto como se ha incrementado con el paso de los
afios la inclusion de secuencias que buscan la exageracion y el efectismo dentro de sus narraciones.
Sin embargo, esta es una eleccién econdmica y estética. La primera porque pretende deslumbrar y
competir frente a otros grandes estudios, y la segunda para ofrecer un producto que reclame la
atencion del espectador. Pero, como no, la eleccion de estilo puede conllevar la utilizacion del
efectismo como recurso narrativo y no tan sé6lo como espectaculo visual, tal y como sucede en el
caso de Inception (Origen, Chistopher Nolan, 2010) o Gravity (Alfonso Cuardn, 2013).

No obstante, tal y como hemos visto, las dos tendencia son aplicables dentro de la misma cinta,
porque el tratamiento, tanto el de exageracion como el de construccion, se puede aplicar a una
secuencia o escena sin impregnar toda la estética del film. De este modo, dentro de los casos que
hemos estudiados, se puede dar una intencién constructiva pero proporcionar a una secuencia
concreta un caracter mucho mas grandilocuente. Ahora bien, la falta de equilibrio entre las dos
perspectivas puede hacer que el efectismo sobresalga y rompa la peliculas sacando al espectador de
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la historia. Por ello, gracias a la forma de representar o solucionar una accién determinada, se
consigue que la balanza determine que la cinta trabaja la exageracion y el efectismo.

En definitiva, el camino que deberia seguir la industria cinematografica necesitaria equilibrar su
capacidad tecnologica y basar su competitividad en las referencias exclusivamente creativas. Es
decir, servirse de su capacidad para solucionar problemas y aspectos audiovisuales. Asi pues, la
responsabilidad la deberian tener los textos narrativos, no las posibilidades. De este modo, resulta
logico que Gravity arrasase a sus contrincantes a los mejores efectos especiales en la gala de los
Oscar de 2014. Porque, aqui, la resolucion técnica se ponia al servicio de la historia. Por lo tanto, se
buscaban soluciones digitales para crear los elementos visuales necesarios para transmitir al
espectador la sensacion de claustrofobia y, contrariamente, de infinito que generaba el espacio
exterior en la protagonista (Sandra Bullock). Y con ello, los recursos creados para tal efecto se
convertian en una herramienta para dotar de expresion a la imagen, no en una herramienta expresiva
por si misma. Y es que, en conclusion, la imagen hibrida no deberia usar la creacion digital como
base para escribir su texto narrativo, porque entonces adquiriria el protagonismo y se convertiria en
el recurso reivindicativo. Es la imagen en su totalidad, y como referencia a la realidad original, la
que estaria obligada a asumir toda la responsabilidad. Consecuentemente, los recursos generados
por ordenador deberian ayudar a que la recreacion no se aleje de esa misma referencia.
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Visualidad y materialidad: el problema de la
imagen y el (con)texto
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Resumen: El articulo pretende estudiar las relaciones entre visualidad y materialidad. Los Estudios Visuales muestran un
creciente interés por entender la dimension material de la imagen. El articulo subraya la necesidad de entender los concep-
tos de texto y de contexto en su negatividad y problematicidad. Para unos Estudios que consideran la visualidad como un
concepto no auto-evidente el simple desplazamiento del texto al contexto resulta insuficiente. Por ello se revisa la validez del
concepto de texto para mantener su fuerza critica. Del mismo modo se recuerda que el concepto de contexto, lejos de ser una
herramienta de aclaracion epistemologica, puede acabar aiiadiendo mas capas de complejidad a la investigacion. El articu-
lo invita a entender las practicas y narrativas sociales articuladas con una multitud de dominios, realidades y mundos
sociales y materiales. De acuerdo con ello se defiende que el estudio de las intersecciones entre lo visual y lo material debe
abandonar cualquier logica dualista para entenderlas dentro de procesos de co-constitucion mutua.

Palabras clave: visualidad, materialidad, texto/contexto

Abstract: The article seeks to study the relationship between visuality and materiality. Visual Studies show an increasing
interest in understanding the material dimension of images. The article stresses the need to understand the concepts of text
and context as negative and problematic. A simple shift from text to context is insufficient for Visual Studies, which consider
visuality as a no-self-evident concept. For this reason the validity of the concept is reviewed in order to maintain its critical
force. Likewise it is recalled that the concept of text, far from being a tool for epistemological clarification, may end up
adding new layers of complexity to research. The paper invites to understand social and narrative practices as articulated
with a multitude of domains, realities, and material and social worlds. Accordingly it is argued that the study of the intersec-
tions between the material and the visual should abandon any dualistic logic in order to understand them as involved with
processes of mutual co-constitution.

Keywords: Visuality, Materiality, Text/Context

Introduccion

1 desarrollo de los Estudios Visuales durante los ultimos afios puede situarse, segin Keith
Moxey (2009), alrededor de una cierta desconfianza post-derridaniana respecto a los poderes
del lenguaje. En un primer momento este desplazamiento podria tomarse como una determi-
nada forma de oponer la materialidad a los procesos de virtualizacion contemporanea de las image-
nes, las cosas, y finalmente de la propia experiencia del mundo. Sin embargo, fallariamos al perma-
necer en esa simple oposicion. Daniel Miller (2010, p. 74) ha recordado que las relaciones entre
materialidad e inmaterialidad no estan mas claras en los periodos o regimenes seculares que en los
religiosos. En consecuencia, esta oposicion debe ser matizada y problematizada, si bien sefiala desde
su esquematismo un creciente interés en diversos ambitos del analisis cultural, de las ciencias hu-
manas y sociales —incluso de las ciencias cognitivas—, por entender el poder de los objetos y las
imagenes, sus interrelaciones, y sus formas de agencia o sus lenguas (Wolf, 2012). Lejos de adoptar
algun tipo de division o dualismo segregador entre imagenes, textos y objetos, las propuestas mas
solidas que se han generado en torno a los Estudios Visuales coinciden mas bien, dentro de su hete-
rogeneidad, en enunciar una variedad de cuestiones acerca de como se consolidan, o se erosionan,
las diferencias entre ellos, como sirven para endurecer determinadas relaciones de poder, configurar
sistemas de representacion o dictar los limites entre lo visible y lo invisible.
No es extrafio que alrededor de estas preocupaciones haya surgido un interés renovado por la
nocion de presencia, a través de la que se buscarian equilibrar los excesos interpretativos, hermenéu-
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ticos, por los que, segiin Hans Ulrich Gumbrecht (2005), las humanidades han acabado por plegarse
sobre si mismas. No se debe confundir esta aproximacion a la cuestion de la presencia con algin
tipo de recuperacion de una plenitud del sentido a la que nada, ningtn significado, cabe afiadir. Lo
que Gumbrecht subraya mas bien es que se ha de atender también a la forma en que los objetos
producen significado a través de su propia presencia material, de su irrupcion en un espacio. En la
propuesta de este pensador aleman, la produccion de presencia sefiala a la necesidad de problemati-
zar los procesos hermenéuticos, debilitando al sujeto que se creia duefio del discurso y de la inter-
pretacion al involucrarlo en el flujo inagotable de la vida material de objetos y personas, imagenes y
palabras. Entendiendo que si estas consideraciones apuntan, entre otras cosas, a poner en crisis el
concepto de texto —o al menos asomarse a un afuera del texto—, el candidato natural que aparece
al final de este desplazamiento seria el de contexto.

Imagen: Texto y Contexto

No obstante, desde la perspectiva de los Estudios Visuales este tipo de enfoques provoca enseguida
una pregunta por si en las imagenes, envueltas en un intenso proceso de desmaterializacion a través
de una multitud de declinaciones técnicas, puede ser todavia encontrada una dimensioén de presen-
cialidad como la sefialada. Del mismo modo, cabe preguntarse por las relaciones entre el contexto y
un régimen visual en el que las imagenes estan en todas partes, en el que han adquirido una ubicui-
dad que hace dificil anclarlas a un contexto determinado. La imagen contemporanea, la imagen
electronica, se caracteriza precisamente por ser una imagen-tiempo, desligada de los tradicionales
soportes estables de la imagen-materia (Brea, 2010). La cuestion es como dentro de este régimen de
la imagen evanescente, ubicua, desplegada temporalmente, las imagenes son capaces de ocupar un
espacio, de tocar, de interrumpir, de adquirir una consistencia fisica mas alla de su cada vez menos
necesaria sedimentacion en un soporte. En el analisis de estas cuestiones asistimos a como el llama-
do giro visual, lejos de permanecer ligado a una definicion simple y esencialista de lo visual, ha
venido dando cabida a una multitud de intereses criticos en los que se articulan otros paradigmas
conceptuales provenientes del estudio de las practicas materiales, las politicas de la espectadoriedad
y de la identidad, la geopolitica, o las relaciones entre procesos cognitivos y tecnologia. Esta ampli-
tud, de hecho, liga cada vez con mas fuerza a los Estudios Visuales con disciplinas como los Media
Studies o los Estudios de Comunicacion (Poster, 2002; Martel, 2012). Si los Estudios Visuales par-
ten de una nocién de visualidad no autoevidente es porque entienden que las imagenes y las practi-
cas del ver no son esencialmente visuales, en la medida en que estan atravesadas por imperativos
politicos y culturales, por el lenguaje y la intervencion de los otros sentidos. El de visualidad es un
concepto negativo, que ha de ser interpretado en sus materializaciones practicas y contextuales.

Al igual que el de visualidad el concepto de contexto debe pasar por el escrutinio critico y con
él, por cierto, también el de texto, del que quiere distanciarse. No es tan sencillo prescindir de este
ultimo para unos Estudios que consideran que las imagenes deben ser interpretadas mas alla del
significado obvio, es decir, que deben ser objeto de lecturas atentas (Bal, 2009). El cuestionamiento
del concepto de texto, si va mas alla de una recepcion demasiado literal de Derrida, sirve desde
luego para evitar el riesgo de diluir, a través de las obligaciones con la semidtica, a las imagenes en
el lenguaje, o de pensar que desde alli se puede alcanzar lo que W.J.T. Mitchell (2009, p. 22) llama
la neutralidad o imparcialidad de los metalenguajes de la representacion (metalenguajes que, en
cualquier caso y de acuerdo con Mitchell, a su vez deben ser entendidos como figuras e imagenes
que demandan interpretacion). Pero no es solo que no haya razon para renunciar a los hallazgos de
la semiodtica, que de hecho aparecen en las propuestas de los Estudios Visuales un poco por todas
partes. Si se considera que el interés critico gira ahora hacia las practicas vernaculas, impuras, del
ver y el mirar, y de la produccioén y consumo de imagen, se habria de retener el concepto de texto
también en su negatividad. Esto es, en el sentido de que los textos, incluidos los textos visuales, no
producen significado de forma inmediata y por tanto facilitan, a través de su misma falta de transpa-
rencia, las condiciones para la discusion, el analisis critico y quizas la reapropiacion.
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Asi que resulta problematico desplazar linealmente el estudio de las imagenes del texto al con-
texto. Hay que recordar que el contexto es siempre mas un problema que un marco ya resuelto den-
tro del que ubicar una descripcion, una intervencion o investigacion. El contexto no es algo ya dado
y por tanto capaz de aportar por si mismo su propio significado. Conlleva el peligro de confundir la
explicacion con la interpretacion, es decir, que el analista asista de forma pasiva, externa, a una serie
de intercambios de sentido que aquel se limita solo a registrar.

Como recuerda Marillyn Strathern (2002) la investigacion en Ciencias Sociales y Humanas, espe-
cialmente la antropoldgica, es entendida en base a la necesidad de poner las cosas en contexto, opera-
cion por la que se van desenmarafiando las distintas capas de significado de una realidad. Sin embargo,
el giro etnografico (que también ha dejado sentir su influencia en los Estudios de Comunicacion y en
los analisis de audiencias) ha mostrado que en vez de especificar contextos relacionales, los estudios
locales etnograficos abren mas bien nuevos contextos, nuevas areas de la realidad social que a su vez
demandan ser entendidas. Poner las cosas en contexto significa entonces mas bien desplegar fractal-
mente nuevas capas de complejidad (Strathern, 2002, p. 303; Schlecker y Hirsch, 2001).

Poner a la imagen contemporanea en contexto, supone enfrentarse a una contradiccion. La ima-
gen contemporanea es una imagen electronica modelada por las nuevas tecnologias que por defini-
cion son descontextualizadoras. Si necesitamos contextualizar a la imagen es porque se asume que
ésta se encuentra descontextualizada. Se entiende que las nuevas tecnologias tienen el poder de
comunicar, crear significado, o transportar informacion por encima de los imperativos de las rela-
ciones sociales localizadas, de las limitaciones fisicas del viaje y de las fronteras. Las nuevas tecno-
logias — que considero que en la actualidad se encuentran conjugadas siempre en referencia a lo
visual — llevan a ultimo término los procesos de dis-embbeding que a partir de la modernidad han
sacado de contexto las actividades econémicas, y, a través de procesos masivos de normalizacion y
estandarizacion, la produccion y el uso de objetos, bienes y artefactos. Tratamos entonces con un
fenémeno cuyo rasgo mas distintivo es que se encuentra descontextualizado. En este punto cabria
reflexionar sobre el concepto de virtual, recordando con Deleuze (Zizek, 2006, p. 19) la diferencia
entre la realidad virtual y la realidad de lo virtual. Si la realidad virtual hace referencia a la repro-
duccién de la experiencia en un mundo artificial (ampliamente normalizado), es mas interesante
prestar atencion a la realidad de lo virtual como tal, a sus efectos y consecuencias reales, a su fuerza
de creacion de vida simbolica. Asi que la cuestion es preguntarse qué tipo de fendomenos virtuales se
consideran que estan fuera de contexto y por qué, es decir, qué realidades quedan sin atender cuando
se habla de la realidad virtual o cuando se proclama un poco apresuradamente que nuestra realidad
es virtual y que se ha olvidado de la materialidad. Asi, lo que llamamos contexto es siempre mas un
problema que un marco ya resuelto dentro del que inscribir una investigacion. Para entender la
realidad de lo virtual el enfoque contextual extensivo (la multiplicacién interminable de los contex-
tos) debe equilibrarse, o dejar contraponerse, a un enfoque contextual intensivo orientado a entender
las practicas y narrativas sociales segiin van cruzando una variedad heterogénea de dominios, reali-
dades, y mundos sociales, materiales, visuales, virtuales, que se solapan mutuamente y no estan
necesariamente ajustados ente si.

Visualidad y Materialidad

Investigar en este sentido las intersecciones entre lo visual y lo material significa hacerlo no en los
términos de una logica de co-habitacion (y menos aun en una dualista) sino mas bien como co-
constitucion (Rose y Tolia-Kelly, 2012, p. 4). Teorizar las interrelaciones entre materialidad y visua-
lidad en este sentido significa poner en crisis los paradigmas y posiciones tradicionales de la inves-
tigacion y la interpretacion para enfrentarlos polémicamente a las cuestiones de la mediacion, la
ética, el consumo, la apropiacion, la practica y la traduccion. Cuando, por ejemplo, Nicholas Mir-
zoeff (2011) estudia la genealogia moderna del concepto de visualidad — desde el orden visual del
colonialismo y el esclavismo, al actual régimen de vigilancia global — lo hace no simplemente
introduciendo el problema de la materialidad dentro del ambito e intereses de una cultura visual,
sino estudiando como las teorias y practicas materiales de organizacion del espacio adoptan y reela-
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boran el concepto de visualidad. En ese encuentro lo visual y lo material se articulan de una forma
que no puede ser entendida en base a ningin modelo dualista, porque si lo material es modelado
segiin un determinado régimen visual que dicta lo que es visible e invisible, lo cognoscible y lo
decible, los cuerpos y practicas que merecen atencion, lo visual se compone como un modo material
del discurso que afecta a lo real. En consecuencia, cabe preguntarse si con solo reconocer y registrar
el solapamiento de mundos y realidades que se dice caracteristico del mundo globalizado no se hace
sino sancionar la 16gica hegemonica de la globalizacion y del pluralismo consensual, de forma que
la dimension critica quede debilitada. Hoy solo el capital es capaz de proyectar la ficcion de una
interconexion global, un horizonte utépico de movilidad y comunicacion sin fricciones que el propio
capital refuta inmediatamente abstrayendo en el imaginario consumista la posibilidad de una colec-
tividad politica transnacional real (Osborne, 2010, p. 282). Y es aqui donde los Estudios Visuales se
aproximan al problema de la imagen y de la visualidad como una constelacion que contiene dimen-
siones materiales, politicas y geopoliticas.

Pero es en las mismas transformaciones técnicas de la imagen donde se encuentra esa posibili-
dad emancipatoria (una vez mas, podriamos decir, en el peligro crece la salvacion). En efecto, la
imagen contemporanea conlleva un cambio de régimen escopico por el que los signos han ganado
fuerza performativa, es decir, compone procesos mediante los que se forman las identidades y colec-
tividades de la realidad social tanto a través de la repeticion de modelos normativos como a través
de la desidentificacion con ellos y las exclusiones constitutivas que dejan un margen para la agencia.
Las imégenes ya no son vehiculos pasivos de comunicacion, representantes de un sistema de objetos
al que median con la realidad, sino que se han convertido en mediadoras de si mismas (Brea, 2010,
p- 72). En consecuencia, ya no resulta operativo ubicar simplemente a las imagenes en un contexto,
es necesario reconocer que las imagenes son capaces por si mismas de producir contexto, de mode-
lar y renegociar las relaciones entre lo material y lo inmaterial, lo real y lo virtual, redefinir los pro-
cesos de creacion de significado, y redibujar, como interfaces colectivas, la vida social y afectiva de
personas y objetos. Pero estas capacidades no estan dadas. Para desplegarlas en su intensidad critica,
se requiere una toma de partido por las imagenes, esto es, por arrebatarselas a las empobrecedoras
formaciones de imaginario ya constituidas, para encontrar en ellas mismas la potencia de creacion
de nuevas imagenes, de otras formas de conocimiento y modelos comunicativos abiertos a lo dife-
rente, de otra economia de la imagen que nos ensefie a habitar de nuevo el mundo.
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La comedia popular espanola como reflejo de una
sociedad: del tardofranquismo a la actualidad.
Radiografia de una época

Ernesto Pérez Moran, Universidad de Medellin, Colombia

Resumen: Historicamente, la comedia popular ha sido vista como un género de mero entretenimiento, filmes de evasion
poco estudiados e incluso despreciados por su escasa calidad y su aparente cardcter ludico. Las peliculas protagonizadas
por Manolo Escobar, Paco Martinez Soria o los comicos Andrés Pajares y Fernando Esteso encontraban un favor en el
publico que no se correspondia con el interés del analista, algo que ha venido ocurriendo también en la actualidad con la
exitosa serie de Torrente, heredera de las comedias tardofranquistas y de las rodadas durante la Transicion Espaiiola por
Mariano Ozores. Proponemos en este trabajo un estudio detallado de las mismas, barajando la hipotesis de su fuerza como
vehiculo ideolégico. Para ello, analizamos las constantes tematicas, narrativas y estéticas con el fin de establecer la impor-
tancia de estas obras como palimpsesto de medio siglo de la historia de Espana.

Palabras clave: cine, historia, estudios culturales, tardofranquismo, transicion espariola, sentido, ideologia, cine espariol,
comedia popular, Manolo Escobar, Paco Martinez Soria, Andrés Pajares, Fernando Esteso, Santiago Segura

Abstract: Historically, popular comedy has been seen as an understudied entertainment genre, because of its poor quality
and apparent playfulness. Movies starring Manolo Escobar, Paco Martinez Soria and Andrés Pajares and Fernando Esteso
earned the public’s favor. This did not correspond with the analyst’s minimum interest, and it is something that has been
currently happening as in the case the box-office hit Torrente. This collection of movies is the heir to the comedies of the
latter years of the Franco Regime and those filmed during Spanish Transition. In this paper, we propose a detailed study of
the aforementioned films, shuffling the hypothesis of their strength as an ideological vehicle. We analyze thematic, narrative
and aesthetic constant elements to establish the relevance of these works as a palimpsest of half a century of Spanish history.

Keywords: Cinema, History, Cultural Studies, Tardofrancoism, Spanish Transition, Meaning, Ideology, Spanish Cinema,
Popular Comedy, Manolo Escobar, Paco Martinez Soria, Andrés Pajares, Fernando Esteso, Santiago Segura

Introduccion

El género de la comedia, visto como una categoria adscrita al entretenimiento’, ha suscitado en
Espafia una menor atencion por parte de los estudios tedricos que su indudable acogida de publico.
Desde el final del franquismo hasta nuestros dias, peliculas como las protagonizadas por Manolo
Escobar, Paco Martinez Soria, Andrés Pajares y Fernando Esteso o Santiago Segura han encontrado
el favor de la taquilla de modo incontestable®. Su apariencia de comedias amables, unida a su escasa
calidad, las han ocultado casi siempre del foco de los estudios historiograficos, que arremetieron
contra la comedia popular tardofranquista®, ignoraron el ciclo en la Transicion de Mariano Ozores,
Pajares y Esteso® y han visto en la saga de Torrente una parodia del tipo de cine que dio en llamarse

! No asi en la tradicion clasica. Ya Aristoteles definia la comedia como “la imitacion de personas de baja estofa, pero no de
cualquier defecto, sino que lo comico es una parte de lo feo” (2003, p.45). Lineas después, Aristoteles parece adelantarse 25
siglos cuando afirma que “la comedia, al no haber sido tomada en serio desde el principio, cayo en el olvido” (p.46).

La tetralogia de Torrente se sitia a dia de hoy como la saga mas exitosa de la historia del cine espafiol, mientras que las
peliculas de los cuatro restantes rara vez bajaban del millon de espectadores, seglin datos del Instituto de la Cinematografia y
de las Artes Audiovisuales (ICAA).

3 Caceres (2008) establece un detallado recorrido por los ataques de la critica en su momento contra este tipo de producciones.
* A este respecto, sugerimos la lectura del libro de Mariano Ozores Respetable publico. Como hice casi cien peliculas (2002),
en el que devuelve los dardos a la critica y se reivindica blandiendo el éxito de publico que sus filmes siempre tuvieron.
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espanolada, y cuya definicion ya revela la indeterminacion terminolégica producto de la falta de
atencion analitica’.

Segun Navarrete Cardero (2009), a finales de los sesenta y primeros setenta prevalece la conno-
tacion peyorativa del concepto espariolada, que vivira, hasta la actualidad, asociado a productos de
muy bajo nivel técnico y artistico. En su opinién, lo que queda ya de ese término es “un poso o
sedimento resumido en la idea de una pelicula de mala calidad, alienadora de la realidad del pais,
dirigida al pueblo, cuya tnica finalidad es la diversion y que normalmente se opone a otro tipo de
cine considerado serio y/o comprometido” (pp.226-227).

No obstante, y ya en su época, habia quienes planteaban que estas peliculas de matriz subgené-
rica debian ser abordadas, como muy bien sefalaba el escritor Francisco Umbral a propdsito del
landismo.

En el futuro se conocera la Espafa tardofranquista mas por las peliculas de Alfredo Landa que por las
de los grandes realizadores que habia entonces y que todos sabemos quiénes son. Es decir, hay mas
documento social involuntario, ya que esos directores y productores sélo trataban de hacer costum-
brismo porque, claro, en el costumbrismo queda un documento social, cosa que no sucedia en las pe-
liculas de los grandes realizadores que trataban siempre, de una manera mas intelectual y distanciada,
la realidad. (Recio, 1992, p.30)

También ciertos historiadores cinematograficos —desde los estudios culturales franceses y an-
glosajones— han puesto de relieve el interés de estas obras como reflejo de la sociedad en la que
nacen y como termometro de los cambios —o de las distintas paralisis, segun el caso— producidos en
la misma. Jordan (2002) o Crumbaugh (2002) defienden el analisis de esas peliculas en cuanto a su
valor notarial, eludiendo despreciarlas por su cardcter ideoldgico o su factura técnica, modos de
produccion o alcance de las mismas®.

Por ello, planteamos una panoramica por esos titulos populares de mayor éxito en taquilla, des-
de la comedia tardofranquista hasta la saga de Torrente, pasando por la comedia de la Transicion.
No nace en el vacio esta propuesta. Desde 2008, un grupo de estudiosos abordaron las comedias del
final de la dictadura, para posteriormente analizar las de la Transicion’. Ahora llega el momento de
darle continuidad a esa propuesta y culminar el recorrido en la actualidad, para concluir los cambios
y las analogias.

Breve aproximacion historica

Seria imposible realizar aqui un contexto historico de medio siglo de historia, mas cuando la éptica es
precisamente analizarla a través de los distintos ciclos propuestos. No obstante, el periodo de estudio
merece ciertas aclaraciones que condicionan la produccion de esos afios y las distintas tematicas.

En el periodo tardofranquista®, el aparente aperturismo, la entrada de divisas por parte del tu-
rismo, el deseo de Espafia de acceder a los organismos europeos y los tltimos estertores de la dicta-
dura encuentran como elementos centrales su complemento en las politicas cinematograficas, entre
las que destacan aquellas impulsadas por José Maria Garcia Escudero, quien durante su mandato
como Director General de Cinematografia traté de fomentar un tipo de cine alejado de esa comedia
que seguia contando con el apoyo popular.

> El criterio geografico prima en el término espariolada, el personalista en un subgénero mas concreto, el landismo, y en los
ultimos afios, el programa televisivo que se encargd con no poco éxito de resucitar esas producciones ha cubierto con su
etimologia lo que algunos han llamado cine de barrio.

De todo ello escribe Caceres (2008), que ademas establece una estimulante conexion entre la figura del macho ibérico y la
serie de Torrente.
" gl primero llevaba por titulo Ideologia, valores y creencias en el cine de barrio del tardofranquismo (1966-
1975)(HAR2009-08187) y la prolongacion del mismo, en el que se inserta el presente estudio, tiene el nombre de Ideologias,
Historia y Sociedad en el cine espaiiol de la Transicion (1975-1984)(HAR2012-32681).

A mayor abundamiento, sugerimos la lectura de Tusell (2005).
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Durante la Transicion, dos iniciativas legislativas (la primera, el Real Decreto 3071/1977 de 11
de noviembre, promulgado por el gobierno de la Unidon de Centro Democratico, y la segunda, el
Real Decreto 3304/1983 de 28 de diciembre, sobre Proteccion a la Cinematografia Espaiiola) crea-
ron el marco legal del periodo. Mas cacareada fue la ultima, mal llamada “Ley Mir6” y que fue
objeto de no poca polémica, convirtiendo a su responsable en la heredera del ‘espiritu Escudero’, si
bien la crisis del cine espafiol en términos cuantitativos adquiria un caracter endémico. Entre me-
dias, la llegada de la democracia, el cambio en el sistema representativo y un terremoto de alteracio-
nes y reformas, tales como la abolicion de la censura, no lleva a una modificacion en el tipo de co-
medias més taquilleras.

Ya en los noventa, y debido en parte a la alternancia bipartidista, no hay una politica cinemato-
grafica coherente, o al menos no hay iniciativas tan conscientes como las de Escudero o Mir6, hasta
que la crisis econdmica que comienza en 2008 da como resultado una petrificacion de las ayudas
publicas, lo que coloca al cine espafiol en una situacion precaria, dejando sin efecto las intentonas
previas de articular un sistema de proteccion a la cinematografia, dejando a la taquilla la rentabili-
dad de los filmes y abandonando a su suerte a aquellos largometrajes con un caracter mas artistico y
menos ‘comercial’.

Los distintos ciclos

Abordamos a continuacion los distintos ciclos’, aquellos mas exitosos y que pueden agruparse segin
los intérpretes, pues ellos eran el principal reclamo, antes que los directores o los guionistas. La
gente acudia a los cines a ver “una de Manolo Escobar” u otra “de Pajares y Esteso”, mientras que
ese personalismo se replica en las cintas de Santiago Segura y se confirma anteriormente en el he-
cho de que un actor, Alfredo Landa, diera nombre a un subgénero cinematografico. Asi, procedere-
mos por orden cronolégico.

Manolo Escobar o el perfecto espaiiol

Paradigma de lo anterior es el almeriense Manolo Escobar, protagonista de un ciclo adscrito al géne-
ro de la comedia musical y vinculado a un mismo productor, Arturo Gonzalez. En el periodo tardo-
franquista protagoniz6 una decena de filmes'’, todos de similar cariz y con unos ejes tematicos y
narrativos casi idénticos: él siempre encarnaba al estereotipo del macho ibérico de imponente e
impostada presencia fisica; romantico y honrado, Escobar interpretaba al hombre sin tacha que en-
candila a cualquier mujer; su extraccion humilde va asociada a un indeleble patriotismo, que a su
vez se encuentra unido a su impetu sexual, en una asociacion que cristaliza durante estos afios en la
figura del macho ibérico (que es macho por ser ibérico).

Relaciones casi publicas es tal vez el mejor ejemplo de ello. El protagonista utiliza sus dotes de
cantante para conquistar a la mujer de turno, adoctrinar al publico sobre el valor de la honradez,
redimir a la ambiciosa fémina (también lo hard en Pero... jen qué pais vivimos!) y conseguir triunfar
mientras ella abandona su trabajo para cuidar de su nuevo amor, hecho éste que ocurre también en
Me has hecho perder el juicio. Las referencias concretas al contexto politico son tan implicitas co-
mo exageradas las loas a todo lo que tenga que ver con lo nacional, especialmente los enclaves turis-
ticos —Me has hecho perder el juicio incluye una secuencia sobre las bellezas del pais al son del
pasodoble Y viva Espaiia—, paraisos para el ocio y el esparcimiento, lugares bafiados por un sol
perpetuo, como advertimos en En un lugar de La Manga o Un beso en el puerto, entre otras; las
oposiciones entre personajes cristalizan en dialécticas tan maniqueas como la asociacion entre la

Entendemos como ‘ciclo’ ese conjunto de obras unidas entre si en funcion de alguna caracteristica relevante.

1 Todos ellos superaron el millon de espectadores: EI padre Manolo (1966) y Un beso en el puerto (1966), ambos de Ramon

Torrado; Pero... jen qué pais vivimos!, Relaciones casi publicas, Juicio de faldas, Me debes un muerto y Cuando los nifios
vienen de Marsella (José Luis Saenz de Heredia, 1967, 1968, 1969, 1971, 1974); En un lugar de La Manga (Mariano Ozores,
1970); Entre dos amores (Luis Lucia, 1972) y Me has hecho perder el juicio (Juan de Ordufia, 1973).
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bondad y la belleza frente a la maldad y la fealdad; el desprecio por el dinero ganado de forma espu-
ria y el triunfo del amor son otros valores que conviven en sintonia con los desenlaces felices en la
decena de peliculas, solidificando la figura de Escobar en cuanto vehiculo ideoldgico, hecho que ya
advertia en la época Juan de Mata Moncho:

Manolo Escobar simboliza el ‘milagro’ espaiiol de los 60, el suefio utdpico del self made man ibéri-
co: el gran éxito logrado a través del cante pues representa en este ambito lo que ‘El Cordobés’ en el
de los toros. El hombre que, de no tener nada, lo ha conseguido todo (popularidad, millones, admira-
cion), y en el que todos los peones, los albaiiiles, los metalirgicos, los operarios, los auxiliares de co-
rreos, etc., se miran como en un espejo risuefio y generoso, capaz de hacerles creer en el feliz porve-
nir con sus tranquilizadores pasodobles, ese limbo donde todos los espafioles se contentan con ser
millonarios... de ilusiones. (VV.AA., 1974, p.151)

Alfredo Landa o el empuje de lo imperfecto

El ciclo de Alfredo Landa es mucho mayor en términos cuantitativos (durante la década tardofran-
quista particip6é en 60 producciones, 41 de las cuales superaron el millon de espectadores) aunque
menos homogéneo en cuanto a tematica, lo que no impidié que él forjara el arquetipo del macho
ibérico. La diferencia con las producciones de Manolo Escobar radica en que si éste era el galan, los
personajes de Landa eran lo contrario: todo furor sexual, su escaso atractivo lo abocaba en la mayo-
ria de los casos al fracaso, a la negacion del coito que también venia condicionada por la censura, en
un nivel manifiesto, y, en un nivel inconsciente, por la represion de un pais en dictadura.

Una seleccion de algunos de sus papeles —como protagonista o como secundario— traza un fres-
co de la realidad nacional. ;Vente a Alemania, Pepe! (Pedro Lazaga, 1970) es todo un panfleto con-
tra la emigracion que trata de desmontar la imagen idealizada de lo exterior, presentando al pais
germano como un lugar hostil, y loando finalmente las lindezas de Espafia, en un moralista final que
comparte Cuando el cuerno suena (Luis Maria Delgado, 1975), su equivalente en cuanto a hagio-
grafia del macho ibérico, personificado en José (casi siempre los nombres son lo suficientemente
comunes para que el personaje pueda resultar el trasunto del espafiol medio), aldeano poco agracia-
do, quien conquista a una escultural chica de cabaret que llega al pueblo con un espectaculo. El la
convierte en sacrificada esposa —retirandola del descorche—, la engafia en una misma noche con tres
mujeres a cual mas bella, embarazandolas a todas y, lejos de pedir perdon, consigue que su consorte
se disculpe por no ser buena esposa y que las tres madres le agradezcan sus respectivos ‘regalos’.

En No deseards al vecino del quinto (Ramoén Fernandez, 1970), el mayor éxito del landismo,
hay una clara reafirmacion de la masculinidad. Gubern (1981) sintetiza el discurso con lucidez:

La pelicula atrajo masivamente al publico con la atrevida promesa de una historia homosexual. Apa-
rentemente era asi y el publico se divertia con el afeminamiento caricaturesco de Alfredo Landa; pero
como la censura velaba por la moral publica espafiola, al final de la pelicula se revelaba que todo era
pura simulacién y que en realidad Landa era un ardiente heterosexual. Es decir, se llegaba a un pacto
hipdcrita entre la escabrosidad como atractivo comercial y su represion moral (p.267).

Mas concretos pero igual de ilustradores son los ejes tematicos de Nuevo en esta plaza (Pedro
Lazaga, 1966) y Los guardiamarinas (Pedro Lazaga, 1967), largometrajes en los que Landa desem-
peia papeles secundarios que suponen sendos cantos a la tauromaquia y al ejéreito. Los dos de-
muestran que bajo la apariencia de la comedia costumbrista se pueden establecer discursos de de-
fensa apasionada de los presupuestos marciales, la patria en cuanto valor supremo o la valentia
como caracteristica inmanente del buen espaiol, asociacion indisoluble que ya encontraba acomodo
en el ciclo de Escobar.

Y no son pocos los discursos que recuperan la tradicion picaresca —Juicio de faldas o Cuando
los nifios vienen de Marsella, protagonizados por Escobar, ya mostraban a distintos pillos en sus
multiples correrias—, desde la mencionada Nuevo en esta plaza hasta Los dias de Cabirio (Fernando
Merino, 1971) o Los subdesarrollados (Fernando Merino, 1968), filmes en los que esos picaros
recibiran cierta sancion moral, pero cuyo origen espaiiol les evita el castigo, al contrario de lo que
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ocurre con los extranjeros, siempre presentados como las figuras malvadas, los villanos de unos
relatos en los que se premia al oriundo con inteligencia, vigor sexual y la victoria final sobre los
pérfidos foraneos.

Guapo heredero busca esposa (Luis Maria Delgado, 1972), por su parte, hace explicita la ten-
sion entre el pueblo y la ciudad, otra de las dialécticas mas relevantes de la época y que aqui se
traduce en la figura de Fidel (Alfredo Landa), quien debe casarse para obtener una herencia y disfru-
tar de las tierras de un pueblo que, como otros tantos de la geografia espafiola del momento, amena-
zaba con quedar abandonado... Todos sus objetivos se cumplirdn cuando demuestre su condicion de
“hombre de verdad”.

Paco Martinez Soria o el patriarca de bien

Esa tension entre lo rural y lo urbano adquirird carta de legitimidad en el ciclo protagonizado por
Paco Martinez Soria, compuesto por una decena de largometrajes entre 1966 y 1975 que acumula-
ron mas de 18 millones de entradas vendidas.

En ese ciclo, la falocracia presente en las cintas de Escobar y Landa se mantiene con decision,
aunque aqui ya no estamos ante un macho ibérico, sino ante un patriarca que, desde un punto de
vista freudiano, se antoja una sublimacion de la figura que rigi6 los destinos de Espafia durante 40
aflos. Ese anciano venerable encarnado por Soria tiene una clara vocacion patriarcal y protectora
para un publico acostumbrado al personalismo y que aqui cristaliza en la silueta de un garante moral
dentro de un grupo de peliculas que repiten la oposicion entre un mundo tradicional y uno mo-
derno'". Este segundo trae consigo nuevas formas de relacion entre los miembros de comunidades
que corren el riesgo de quebrarse como consecuencia de unos valores que premian el hedonismo,
una concepcion materialista de la vida y un individualismo desalmado. Ante semejante tesitura, el
patriarca consigue con su conducta ejemplar demostrar la superioridad de los valores tradicionales,
cuyo triunfo mantiene cohesionado al grupo. Algo similar a lo que hacia el protagonista de En un
lugar de La Manga, aunque aqui se repite a lo largo de todo el ciclo.

Igual que en los otros corpus, queda patente la diferencia de los roles masculinos y femeninos.
A ellas les corresponde un papel subordinado en su doble rol de madres y amas de casa, cuando no
se desempeian con tan mal tino que el hombre tendra que ensefiarlas a proceder con rigor. Mientras,
los personajes masculinos son siempre el motor de la accidn, rasgo que comparten todos los ciclos,
incluidos los protagonizados por mujeres, como enseguida veremos. Asi se completan todos los
discursos de este ciclo, en su mayoria luciendo una estructura fabulistica que incluye la ensefianza
moral al final, siempre acorde con la ideologia oficial.

Lina Morgan o la mujer en un mundo de hombres

En este ciclo tardofranquista'” interviene por oposicién una protagonista femenina, candorosa e
inocente, pero que nunca es motor de la accidn, sino que responde al estereotipo de la heroina azo-
tada por las adversidades. Mas pasiva que activa, su escaso atractivo suele impedirle conquistar a su
enamorado —Dos chicas de revista (Mariano Ozores, 1972)—, aunque a veces lo consiga gracias a
sus sacrificios, como en Seriora doctor (Mariano Ozores, 1974). Con los personajes masculinos
antes mencionados suele compartir sus origenes humildes y también quienes la rodean son reduci-
dos a estereotipos, destacando los hombres libidinosos, simbolos del espafiol reprimido. Se advierte
también el mismo orgullo nacional y el gusto por los tiempos pasados —La tonta del bote (Juan de

1 Las peliculas encarnadas por Paco Martinez Soria se inscriben en el territorio subgenérico y, en concreto, en una clase de
comedia que viene de ciertas propuestas de finales de los cincuenta, cuando el ‘desarrollismo’ paso a ser un filon argumental.
Asi, un nimero notable de producciones miran a su alrededor y apuestan por un humor de tintes parddicos sobre lo que
sucede en el ambito social.

Formado por Los subdesarrollados, Soltera y madre en la vida (Javier Aguirre, 1969), La tonta del bote (Juan de Orduiia,
1970); y las dirigidas por Mariano Ozores, La graduada (1971), Dos chicas de revista (1972), Seiiora doctor (1973), La
llamaban ‘La Madrina’ (1973) y La descarriada (1973).
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Orduifia, 1970)—, asi como las escasas menciones explicitas al contexto politico, a pesar de que, al
igual que en el resto de largometrajes, el reflejo sea meridiano.

La fabula vuelve a ser la estructura preponderante, con la necesaria moraleja, en torno a la ge-
nerosidad y a la honestidad, enfrentadas a los vicios carnales y la avaricia, algo que se puede ver en
La graduada (Mariano Ozores, 1971), entre otras. Lo exterior es de nuevo una amenaza —constante
tardofranquista que se prolongara en los largometrajes de Pajares y Esteso— y es llamativo que las
cintas de Lina Morgan y las del resto de intérpretes revisados compartan el gusto por la referenciali-
dad, como asuncion de inferioridad artistica y buscando aprovecharse de éxitos foraneos: desde En
un lugar de La Manga, hasta La llamaban la Madrina (Mariano Ozores, 1973), pasando por Los
dias de Cabirio o La graduada, para llegar al ciclo que veremos a continuacion, paradigma del cual
es Yo hice a Roque II1.

Las peliculas de Ozores, Pajares y Esteso

Con la Transicion, la comedia se ramifica en distintos subgéneros aunque en la taquilla sigue
reinando la comedia popular, que ahora se aprovecha de la falta de censura para ‘destaparse’, si bien
el caracter de estas obras comparte con los ciclos precedentes modelos de produccion y una similar
calidad técnica, asi como tramas y valores. Si la comedia de la que mas se ha escrito al hablar de la
Transicion es la llamada madrileiia, los largometrajes que mas recaudan son aquellos dirigidos por
cineastas afectos al régimen precedente: el paradigma seria el ciclo de peliculas protagonizadas por
Andrés Pajares y Fernando Esteso, todas ellas dirigidas por Mariano Ozores'.

La principal diferencia aqui es que se rompe con el protagonismo unipersonal para dar paso a
otro compartido, como si en el inconsciente colectivo se produjese una evolucion desde la figura
patriarcal a una querencia por la pareja, diluyéndose la figura unica al igual que estaba ocurriendo
en la convulsa realidad, ya huérfana de la silueta caudillista. Por lo demas, se mantienen los princi-
pales rasgos: la falocracia es hegemonica; las mujeres siguen estando supeditadas a un macho que
ahora, cuando ya no hay una negacién del coito —ausencia de la censura mediante— se revela como
un manso corderito, aquejado muchas veces de impotencia o simplemente de una alarmante imperi-
cia sexual (Los bingueros, Los chulos); los finales felices continian aleccionando y las alusiones a
la realidad sociopolitica de nuevo se plantean de manera solapada, y siempre con un cierto regusto
nostalgico, afirmacion que motivamos por las constantes criticas a los gobernantes, presentados
como unos corruptos, unos vagos y unos personajes indeseables, siempre preocupados por el vil
metal (las sesiones del Congreso son criticadas de forma gratuita en mas de la mitad de los filmes).
El mejor ejemplo aparece en Agitese antes de usarla, donde un politico del PSOE, libidinoso y poco
honesto, es mortificado por los protagonistas hasta ser arrojado por un barranco, en un ejercicio de
catarsis muy indicativo. Una ideologia que viene también ilustrada por los humillantes retratos de
todo aquello tildado de diferente: no hay mas que ver los trazos con los que se dibujan las figuras de
los personajes negros'* u homosexuales'”.

13 Las producciones en las que intervienen los tres son las siguientes: Los bingueros (1979), Los energéticos (1979), Yo hice
a Roque 111 (1980), Los chulos (1981), Los liantes (1981), Todos al suelo (1982), Padre no hay mas que dos (1982), Agitese
antes de usarla (1983) y La Lola nos lleva al huerto (1983). En ese periodo, Ozores estrena otros seis largometrajes en los
que dirige a Fernando Esteso en solitario, con quien continuara sus colaboraciones mas alla de 1984: El erdtico enmascarado
(1980), El soplagaitas (1981), Queremos un hijo tuyo (1981), El hijo del cura (1982), Al este del oeste (1984) y El cura ya
tiene hijo (1984). Por lo que respecta a Andrés Pajares, en cinco ocasiones se pondra a las drdenes del patriarca de la familia
Ozores: El liguero magico (1980), ;Qué gozada de divorcio! (1981), Brujas magicas (1981), Cristobal Colon, de oficio...
descubridor (1982) y El currante (1983).

Sobre ellos se hace mofa dependiendo del género: las mujeres casi nunca hablan y siempre exhiben sus atributos (Los
bingueros, Los energéticos y Los liantes), mientras que los hombres parecen sufrir algin tipo de incapacidad mental, como el
caso del monje tibetano del que se rien los dos protagonistas de La Lola nos lleva al huerto y que finalmente resulta ser el
padre de la criatura objeto de discordia. Las reacciones de los personajes oscilan entre lo que dice el doctor que asiste al
parto, quien justifica la paternidad porque “hay mujeres que estan loquisimas”, y lo que afirma uno de los protagonistas: “Me
voy a apuntar al Ku Klux Klan”.
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La serie de Torrente

Llegamos asi a la serie mas exitosa, en términos de recaudacion, de la historia del cine espafol: la
que escribe y dirige Santiago Segura, que siempre ha defendido a su personaje (franquista, reaccio-
nario, xen6fobo, machista) como una parodia, afirmando que es un indeseable, con el fin, presumi-
blemente, de preparar una salvaguarda moral ante unas previsibles criticas que nunca llegaron, o si
lo hicieron no fueron generalizadas, debido en parte a la escasa calidad de esta serie, algo que ya
habia ocurrido con el cine tardofranquista o con la comedia popular en la Transicion. Pocos han sido
los que han detectado en estas creaciones una recuperacion del cine de antafio, que se presenta bajo
el paraguas de la parodia.

Es verdad que aqui se dan ciertos elementos del mecanismo parddico. Hay un texto de origen
que se toma como referencia (lo que se llama pre-texto), que en este caso seria el cine popular tardo-
franquista y el de la Transicion, incluso obras anteriores del franquismo. Pero falta un aspecto nece-
sario en toda parodia, que es la distancia irdnica, la cual puede ser satirica o burlesca. Aqui esa dis-
tancia estd ausente, pues el tipo de humor (escatologico o haciendo chanza de las mujeres y de lo
diferente) y las distintas interpretaciones de sentido son casi idénticas a las del pre-texto. Es cierto
que José Luis Torrente es un antihéroe, pero no hay una distancia critica —requisito de la parodia'®—,
sino que €l es el unico personaje con el que el espectador puede identificarse, mas si cabe cuando al
final de todas las peliculas se redime, salvando a la chica o a la comunidad del malvado de turno. El
resto de los personajes, debido a su nula profundidad y a que casi todos son muy limitados intelec-
tualmente, no permiten la identificacion, y mucho menos la proyeccion del espectador, quien se ve
abocado a seguir al protagonista a pesar de —o debido a— su forma de pensar y actuar. En ningin
momento se cuestiona ese extremo y las concepciones de Torrente subordinan el disefio de la trama
y el devenir del relato.

Muchos son los aspectos que conectan a Torrente con el cine precedente, y hacen que en muy
poco se diferencie de lo visto méas arriba. La presentacion épica que se hace de él enfatiza el prota-
gonismo Unico ya advertido durante el tardofranquismo, del que esta serie recupera con contumacia
a los actores mas notables de aquel periodo (Juanito Navarro, José Luis Lopez Vazquez, Tony Le-
blanc) ademas de rescatar a sonoros freaks de la television contemporanea, elevando la serie a una
galeria de personas de aptitudes limitadas de las cuales reirse sin demasiado respeto. El maniqueis-
mo de toda la serie es tan rampante como en el cine tardofranquista, reducido a la diferencia entre
buenos y malos, donde los segundos son todos los enemigos del protagonista'”.

Y es que Torrente realiza burlas sistematicas a todo lo que difiera de la figura masculina, espa-
fola y franquista. Ninguna mujer adquiere profundidad durante los cuatro filmes, limitdindose bien a
ser la tipica chica fdcil, la suegra molesta o la malvada de una pieza, arquetipos que ya estaban pre-
sentes en el pre-texto. Ninguna sera motor de la accidon y las féminas se ven asi condenadas a roles
laterales y a retratos reduccionistas.

Peor parados salen los extranjeros, vistos siempre como una amenaza: los chinos de la primera
entrega no s6lo seran motivo de burla, sino que nunca parecen muy inteligentes y ademas se dedican
al negocio de la droga, en un retrato muy similar del que de ellos se hiciese en Operacion Cabarete-
ra (Mariano Ozores, 1967). Los italianos (unos mafiosos), los franceses (torturadores sin escrupu-
los) y los negros no salen mas airosos, y a estos ultimos se les dedican chistes idénticos tanto en
Torrente 3, como en Los bingueros, cuando ambos protagonistas llaman Kunta Kinte a sendos per-
sonajes de color. Por ultimo, “los moros”, obsesion de Torrente, y los sudamericanos (a los que el

15 . . . . FPT , .o

Los gays son objeto de chanza en casi todos los largometrajes, en los que se les dedica el indicativo epiteto de “mariqui-
tas”, afladiendo en ocasiones un “qué asco”, expresion que puede oirse al final de una escena de Los bingueros, cuando los
protagonistas descubren que dos hombres pretendian ligar con ellos.

La palabra parodia viene de la mezcla de los términos griegos para 'y odé, y significa contracanto.

17 P £ 1: g . . - .
Los titulos de crédito de la tercera parte no pueden ser mas indicativos, cuando los personajes y sus intérpretes son reduci-
dos a tres categorias: “Los héroes”, “Las chicas” y “Los malos”.
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protagonista llama “sudacas” y a quienes en la tercera entrega arrienda un piso donde se meten mas
de treinta) cumplen los topicos mas racistas.

José Luis Torrente muestra su obsesion patridtica, que se lleva al paroxismo en Torrente 3,
cuando el Fary —mito franquista venerado por el protagonista—, sosias de Dios, se le aparece y le
dice que debe actuar de forma recta por el hecho de ser espafol, algo que recuerda meridianamente
a Me has hecho perder el juicio, cuando el padre del personaje principal le habla desde los cielos
para aconsejarle. Los simbolos patrios menudean en Torrente del mismo modo en que lo hacian en
el ciclo del actor y cantante almeriense, con el que Santiago Segura comparte frases de exaltacion
hispanica, como deja de manifiesto la conclusion de Torrente, el brazo tonto de la ley: “En la vida
hay algo mas importante que ser policia... ser espafiol”.

Los enclaves son llamativamente similares a los de los filmes de Escobar, ambientados en La
Manga y en otros lugares bafiados por el sol y el Mediterraneo. Asi, Torrente se marcha a Torremoli-
nos al final de la primera parte y la segunda se desarrolla en Marbella, con un inicio conscientemente
nostalgico y que remite a la voluntad publicitaria del periodo tardofranquista, cuando las peliculas
populares servian de reclamo turistico. En esa misma cinta, por cierto, Torrente acabara lanzando un
misil contra Gibraltar; no debemos olvidar las innumerables menciones que durante el cine franquista
se realizaban al polémico pefion, al grito de “jGibraltar, espaiol!”, desde La tia de Carlos en minifalda
(Augusto Fenollar, 1967) hasta Entre dos amores. Un desenlace que, como en los demas largometra-
jes, redime al personaje, que actua de forma correcta y genera la obligacion moral del espectador de
ponerse de su lado, pues Torrente demuestra buenos sentimientos y un espiritu altruista, de la misma
forma que en todas las peliculas se enamora, completando una profundidad que ningun otro personaje
adquiere... salvo en la tercera parte su hijo, quien parece mostrar cierta conciencia social al defender a
unos personajes latinoamericanos y atacar la prostitucion por ser vejatoria para la mujer, lo que conlle-
va que el relato le trate como a un pardillo sin demasiado seso.

Otros rasgos que Torrente comparte con su cine de referencia van aclarando el espiritu y los men-
sajes de la tetralogia escrita por Segura. La sucesion de escenas inconexas (que se revela con mayor
intensidad desde la segunda entrega) es muy parecida a los relatos del cine popular tardofranquista,
vehiculo de lucimiento de los protagonistas de turno, casi tanto como el cariz de los chistes, pues el
humor es idéntico'®. La insercién de suefios del protagonista remite a las producciones encabezadas
por Manolo Escobar y los constantes efectos de sonido son muy similares a los presentes en las obras
tardofranquistas mas taquilleras, con las que Torrente comparte una chapucera factura técnica y la
alusion a titulos extranjeros: si durante la ultima etapa de la dictadura y en la Transicion, muchos lar-
gometrajes remedaban titulos estadounidenses (La llamaban La madrina o La graduada, por senalar
dos obras protagonizadas por Lina Morgan), Torrente hara lo propio con James Bond y, al inicio de
Torrente 3, con Rocky (John G. Avildsen, 1976), lo que no deja de ser curioso por sus analogias con el
titulo de Mariano Ozores Yo hice a Roque III, que hace exactamente lo mismo.

Un recorrido por algunos chistes y situaciones en las que se ve involucrado Torrente suponen
un auténtico déja vu del cine anterior: dice ser “private investigator”, forma idéntica a como se pre-
senta el Tony Leblanc de Los subdesarrollados, en la que la picaresca se despliega con la misma
evidencia que en la serie protagonizada por Santiago Segura; el retrato de los “moros” que aparecen
en la segunda parte es muy similar al que puede verse en Los energéticos; los andaluces encuentran
en ese mismo filme un daguerrotipo simplista que parece sacado de Me has hecho perder el juicio;
la insistencia con que Torrente palpa los pechos de Yvonne Scio en la tercera entrega resulta calcada
a esa misma maniobra ejecutada en casi todos los titulos protagonizados por Andrés Pajares y Fer-
nando Esteso (quien no por casualidad aparece en la cuarta parte de Torrente), quienes se pasan las
peliculas toqueteando a las mujeres con las mas absurdas excusas; la secuencia en la que el persona-
je interpretado por Javier Camara va a perder la virginidad en Torrente, el brazo tonto de la ley
recuerda a una muy parecida en Los chulos; en el inicio, Torrente es testigo de una escena de malos

18 . . . B .

En la tercera parte Torrente le dice a una de las atractivas mujeres que pueblan el relato que “hay mucha gente que quiere
cepillarsela... y no me extrafia”, frase que podrian haber pronunciado Andrés Pajares o Fernando Esteso aludiendo a cual-
quiera de sus partenaires.
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tratos entre un chulo y una prostituta, pasaje tratado con tanta indulgencia como otro analogo de La
tonta del bote; y llama la atencién que en la segunda parte Torrente acuda a un bingo, en lo que
supone un guifio consciente a la famosisima Los bingueros...

Conclusiones

Podemos ya establecer una breve semblanza de lo que estos filmes trazan como imagen ideal, en
cuanto constantes narrativas, estéticas y formales. Del personaje al relato y a la factura, estas pelicu-
las siguen unos patrones tan similares que cuestionan, gracias a su éxito de publico, los cambios de
una realidad en los que parece jugar la inercia. Todo cambia para que todo siga igual, al menos en lo
que respecta a los gustos de los espectadores.

Los protagonistas de clase media y su extraccion humilde favorecen la identificacion con ese pul-
blico en torno a la célebre figura del ‘espafiolito medio’ y, he aqui el mensaje de fondo, todos mantie-
nen una marcada ideologia conservadora, cuando no abiertamente reaccionaria. Todos son hombres y
a la mujer se le reservan papeles laterales, salvo en el caso de Lina Morgan, aunque en esos largome-
trajes el motor de la accion y el desenlace vendran promovidos por la redentora accion masculina.

A proposito de los desenlaces, todas las peliculas populares encuentran en el final feliz (salvo
contadisimas excepciones como Los subdesarrollados) la reordenacion de un mundo ideal que se
resume en los adjetivos espaiiol, falocratico y tradicional. Todo brilla en Espafia como cuna de las
mayores virtudes, asi como el concepto de lo extranjero es visto en tanto amenaza de la que cuidar-
se. Lo mismo ocurre con todo aquello que sea diferente de lo que simboliza el protagonista. Desde
las distintas nacionalidades, hasta los homosexuales, los negros o aquellos con alguna limitacion
fisica, personajes de los que se hace chanza continua.

Por ultimo, la factura técnica, condicionada por los modos de produccion de estos largometrajes
alimenticios, es tan defectuosa en la comedia tardofranquista como en la de la Transiciéon o en la
serie de Torrente. La falta de una intencion artistica, no obstante y como se sostenia al principio, no
debe llevar a menospreciar unas peliculas cuya vision conservadora pone en tela de juicio la imagen
de una Espafia moderna y que ha dejado atras vicios del pasado. La democracia y la situacion actual
siguen siendo testigos del éxito de unas producciones disfrazadas de elementos de entretenimiento
pero que lanzan cargas de profundidad ideologica bajo el disfraz de la inocencia. Ya lo dice una de
las letras del numero central de Dos chicas de revista aludiendo a este género: “Sin problemas, sin
preocupaciones y sin intenciones de amargar”. Y de paso, arrojando la misma vision tradicionalista
durante cincuenta afios.
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Resumo: O modernismo foi um movimento que se iniciou por volta dos anos 1920 através das atividades criticas de Oswald
de Andrade, Menotti del Picchia, Mario de Andrade entre outros, que alertaram para a valorizagdo das raizes nacionais.
Assim expuseram suas idéias renovadoras de grupos de artistas que comegam a se unir em torno de uma nova proposta
estética. A arquitetura moderna no Brasil teve suas origens na vanguarda européia no inicio do século XX assim,
representada pelo arquiteto Anténio Moya. Em 1923 chega a Sdo Paulo o arquiteto Warchavchik, o qual Insistia sempre no
carater ao mesmo tempo “moderno” e “brasileiro” na sua arquitetura. Anos seguintes: arquitetos se afirmam
integralmente, influenciando os novos arquitetos. Esta pesquisa tem o objetivo de analisar os projetos executados por alguns
arquitetos que reformularam ou reescreveram a arquitetura no Brasil com o modernismo e as interferéncias artisticas /
visuais com painéis nas paredes e detalhes inseridos nestas construgdes.

Palavras-chave: movimento moderno brasileiro, painéis de desenhos artisticos, exploragdo das imagens na edificacdo

Abstract: Modernism was a movement that began in the 1920s through the critical activities of Oswald de Andrade, Menotti
del Picchia, Mario de Andrade and others who warned against the appreciation of national roots. Thus exposed their ideas
of renovating groups of artists who begin to unite around a new aesthetic proposal. Modern architecture in Brazil had their
origins in European avant-garde in the early twentieth century as well, represented by architect Antonio Moya. In 1923
arrives in S&o Paulo Warchavchik the architect, who always insisted on the character while "modern" and "Brazilian" in its
architecture. Following years: architects assert themselves fully, influencing young architects. This research aims to analyze
the projects executed by some architects who rewrote and reshaped the architecture in Brazil with modernism and artistic /
visual interference paneled walls and details inside these buildings.

Keywords: Brazilian Modern Movement, Panels of Artistic Designs, Exploit the Images in the Building

Introducéo

As artes sdo regidas por manifestacfes mutaveis que alteram as sensages, 0s pensamentos e a
forma de agir de uma determinada populacdo, inserida numa cultura em determinado tempo. Os
movimentos artisticos fazem com que as sensacGes de uma cultura se transformam para que
possamos através das percepcOes sensoriais sentir as formas, as cores e assim nos fazer felizes.

No periodo da semana de arte moderna no Brasil, alguns criticos de artes (ou aqueles que
diziam saber sobre as artes) se colocavam desta forma: de um lado, os que tendiam que a arte fosse
uma coépia fiel do real; do outro, os que almejavam tal liberdade criadora para o artista, que ele ndo
se sentisse cerceado pelo limites da realidade.

Estas manifestagdes artisticas eram pertinentes nas gravuras, nas pinturas, nas esculturas e
ainda, com o movimento moderno a arquitetura iniciou um processo de mudanga em seus projetos
cada vez mais arrojado e diferente dos projetos que vinham da Europa prontos para serem adotados
no Brasil.

Este movimento moderno na arquitetura apresentou-se com a necessidade de manifestar ndo
somente nas suas formas das paredes, das fachadas e mesmo nas janelas envidracadas, mas também
com as manifestacGes artisticas de artistas consagrados nos painéis destas construcées.

Esta pesquisa instiga estas apresentagdes artisticas nas construcbes em suas paredes com 0s
painéis de artistas que necessitavam de mais um lugar para suas artes visuais. Foi o inicio de um
momento, sendo as artes passaram a ser apresentadas ao concreto nas fachadas das edificagdes e nos
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azulejos destas construcdes, as quais estdo até hoje expressando uma necessidade de expor as cores,
as formas para o publico que usam os prédios publicos e ainda as casas residenciais, as quais hoje
estdo sendo transformadas em instituicdes publicas para que as pessoas possam usufruir nédo
somente do espaco, do ambiente arquitetdnico, mas também das imagens.

Desenvolvimento
Modernismo brasileiro

A primeira fase do modernismo brasileiro foi no periodo de 1922 até 1930 respectivamente. Surgiu
com as atividades criticas literdrias de Oswald e Mario de Andrade. Menotti Del Picchia entre
outros, os quais comeca a falar do Manifesto Futurista, de Marinetti, que propde “o compromisso da
literatura com a nova civilizacdo técnica”.

Oswald de Andrade, neste periodo alertou para a valorizacdo das raizes nacionais, que devem
ser 0 ponto de partida para os artistas brasileiros. Assim, cria movimentos, como o Pau-Brasil,
escreve para os jornais expondo suas idéias renovadoras de grupos de artistas que comegam a se
unir em torno de uma nova proposta estética. Antes, dos anos de 1920, sdo feitas em S&o Paulo duas
exposicoes de pintura que colocam a arte moderna de um modo concreto para os brasileiros: a de
Lasar Segall, em 1913, e a de Anita Malfatti, em 1917.

Maério de Andrade com suas ideias estéticas estdo expostas basicamente no “Prefacio
Interessantissimo” de sua obra Paulicéia Desvairada, publicada em 1922 afirma que:

Belo da arte: arbitrario convencional, transitério - questdo de moda. Belo da natureza: imutavel,
objetivo, natural - tem a eternidade que a natureza tiver. Arte ndo consegue reproduzir natureza, nem
este é seu fim. Todos os grandes artistas, ora conscientes (Rafael das Madonas, Rodin de
Balzac.Beethoven da Pastoral, Machado de Assis do Braz Cubas) ora inconscientes (a grande
maioria) foram deformadores da natureza. Donde infiro que o belo artistico sera tanto mais artistico,
tanto mais subjetivo quanto mais se afastar do belo natural. Outros infiram o que quiserem. Pouco me
importa. (Andrade, 1980)

A divisdo entre os defensores de uma estética conservadora e 0s de uma estética renovadora
prevaleceu por muito tempo e atingiu seu climax na Semana de Arte Moderna® realizada nos dias
13, 15 e 17 de fevereiro de 1922, no Teatro Municipal de Sdo Paulo. No interior do teatro, foram
apresentados concertos e conferéncias, enquanto no sagudo foram montadas exposi¢des de artistas
plasticos, como os arquitetos Antonio Moya e George Prsyrembel, os escultores Vitor Brecheret e
W. Haerberg e os desenhistas e pintores Anita Malfatti, Di Cavalcanti, John Graz, Martins Ribeiro,
Zina Aita, Jodo Fernando de Almeida Prado, Ignacio da Costa Ferreira, Vicente do Rego Monteiro e
Di Cavalcanti, o qual foi o idealizador da Semana de 22 e autor do desenho que ilustra a capa do
catalogo.

Conforme Di Cavalcante mesmo dizia: “A cultura ndo se apega aos meus sentidos, sou sempre
0 vagabundo, o inicio da madrugada, o0 amoroso de muitos amores”. Mario de Andrade dizia sobre
Di Cavalcante: “E sempre 0 mais exato pintor das coisas nacionais”, escreveu Mario de Andrade.
“Néo confundiu o Brasil com paisagens e em vez de Pdo de Aclcar nos da sambas, em vez de
coqueiros, mulatas, pretos e carnavais”. Di Cavalcante foi um grande artista que contribuiu muito
para as transformacdes artisticas no Brasil, conforme mostra a figura 1.

! Fonte: ttp://www.mac.usp.br/mac/templates/projetos/seculoxx/modulo2/modernismo/semana/index.htm
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Figura 1: Figura feminina deitada, de Di Cavalcanti, s/d

Fonte: http://www.macvirtual.usp.br/mac/templates/projetos/jogo/obrasDil.asp

A Semana de 22 teve como conseqliéncias alguns pontos criticos neste periodo, sendo:

* Desencadeia paixdes;

*  Vaiada em outros momentos;

e Atingida fortemente pela critica.

« Impacto (principalmente na cidade de Sao Paulo) consideravel, o que faz com que a mani-

festacdo tenha atingido seu objetivo.

Objetivamente, ndo se pode afirmar que a Semana de Arte Moderna teve influéncia direta na
arquitetura, mas fez criar um clima propicio a luta contra o marasmo intelectual, e ainda, condi¢Ges
favoraveis a afirmacéo de uma personalidade capaz de propor solucdes simples.

Arquitetura moderna

A arquitetura moderna no Brasil se teve logo apds a semana de arte moderna com as manifestacdes
do arquiteto Antonio Garcia Moya, conhecido como o0 arquiteto da semana de 22, o qual fazia
alguns desenhos de arquitetura visionaria em suas horas livres. Os artistas neste periodo tinham em
comum a busca da ruptura com o passado e a independéncia cultural frente a Europa. Moya estava
em contato proximo com Victor Brecheret (1894-1955), desde que este retornara ao Brasil em 1919
e, gracas ao apoio de Francisco Ramos de Azevedo (1851-1928), instalara seu atelier numa sala do
Palécio das Industrias (1911-1924), entdo em construcdo (Antigas, 2004).
A figura 2 mostra a tendéncia das construc6es na década de 1910 na cidade de Sao Paulo - Brasil.

Figura 2: Largo da Sé e Rua XI de Novembro — Arquiteto Antonio Garcia Moya

Fonte: http://mdc.arqg.br/2012/03/20/antonio-garcia-moya-um-arquiteto-da-semana-de-22/

O campo profissional para a arquitetura estava ocupado majoritariamente por Ramos de Azeve-
do. Algo assim como o que ocorria entdo no Rio de Janeiro com Heitor de Mello (1875-1920) e
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ocorreu em Brasilia, capital do Brasil, com Oscar Niemeyer (1907-2012). Ramos de Azevedo exer-
cia com médo de ferro um monopdlio quase absoluto sobre as grandes obras civicas. Tudo que era
edificio importante na cidade era projetado por ele, isso sem contar sua vasta pasta de obras particu-
lares. E ndo se tratava apenas de projetos; naquela época arquitetura era sinénimo de construcao: o
seu escritorio projetava e construia, em um negdécio bem mais lucrativo do que so projetar.

Em termos artisticos, as posi¢cdes em confronto eram menos difusas do que hoje. Acima de tu-
do, a cena — que ndo era la das mais espagosas — estava dominada pelos ecléticos. Desses, Ramos de
Azevedo e seus projetistas — como 0 Max Hehl (?-1916), o Domiziano Rossi (1865-1920) ou o
Felisberto Ranzini (1881-1976), conforme mostra figura 2 — eram os de maior visibilidade, exercen-
do assim também uma forte hegemonia estética, acatada por outros profissionais em firmas seme-
Ihantes, porém de menor porte.

Figura 3: Mercado Municipal. Projeto de Felizberto Ranzini

Fonte: http://mdc.arg.br/2012/03/20/antonio-garcia-moya-um-arquiteto-da-semana-de-22/

Em 1923, chega ao Brasil o arquiteto Gregori Warchavchik vindo da Europa, o qual expds seus
trabalhos e projetos e foi logo aceito na sociedade brasileira e ainda, considerado brasileiro.
Warchavchik apresentava sempre um carater moderno e brasileiro em seus projetos de arquitetura.
No ano de 1927, Warchavchik projeta e constr6i sua primeira casa considerada a primeira casa
modernista brasileira na cidade de S&o Paulo, conforme mostra a figura 4.

ey g, S N
Fonte: http://www.museudacidade.sp.gov.br/modernista-imagens.php. Foto de Fabio Cintra.
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Esta casa é tipicamente com tendéncias modernistas devido as janelas horizontais de canto:
devido as dificuldades técnicas, ndo se justificavam em uma obra feita pelos meios tradicionais,
acarretando problemas de construgdo; Cobertura ndo eram terracos (beiral) e sim um telhado
escondido em platibanda’.

Em 1930 o arquiteto Lucio Costa projeta a casa para Alvaro Osorio de Almeida na cidade do
Rio de Janeiro - Brasil, conforme mostra a figura 5.

Figura 5: Projeto de Lucio Costa no ano de 1930

Fonte: Costa (s/n).

Lucio Costa ndo ignorava as realizagdes racionalistas européias, pois no Rio de Janeiro acabava
de chegar o arquiteto reconhecido internacionalmente Le Corbosier, o qual fez palestras e
conferéncias na escola de Belas Artes, em que defendia leis de zoneamento com solucdes de
circulacGes rapidas sem afetar a estrutura basica das cidades e essas ideias vinham ao encontro as
ideias de Lucio Costa.

Logo no ano de 1930, Lucio Costa é chamado pelo governo do entdo Presidente do Brasil
Getllio Vargas® para reformar a escola de Belas Artes. Neste momento, Lucio Costa forma uma
nova equipe de professores entre eles Gregori Warchavcik (na época o Unico a ter construido
edificios modernos). No ano de 1936: segunda visita de Le Corbusier ao Brasil, o qual foi
convidado para assessorar a equipe responsavel pelo projeto do edificio do Ministério da Educacéo
e Saude.

A equipe formada por Lucio Costa:

«  Affonso Eduardo Reidy;

»  Carlos Ledo;

»  Ernani Vasconcellos;

« Jorge Moreira;

e Oscar Niemeyer;

e Consultor: Le Corbusier

e Paisagismo: Roberto Burle Marx

*  Azulejos: Portinari e Paulo Rossi

2 Designa uma faixa horizontal (muro ou grade) que emoldura a parte superior de um edificio e que tem a fungéo de esconder
o telhado. Modernamente, é comum o uso de platibandas em casas que foram residenciais e passaram a abrigar algum tipo de
comeércio. Para esconder a antiga vocagao do imével, moderniza-se a fachada e coloca-se uma platibanda.

3 Foi o comandante da Revolugéo de 1930, que derrubou o entéo presidente Washington Luis. Ocupou a presidéncia nos 15
anos seguintes e adotou uma politica nacionalista. Fonte: http://educacao.uol.com.br/biografias/getulio-dornelles-vargas.jhtm
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Modernismo e as influéncias artisticas
Painéis de desenhos

Muitos dos projetos de arquitetura no periodo do modernismo brasileiro tiveram em seus projetos
desenhos e ou painéis em seus muros de entrada e ou nas paredes e ambientes internos destes
prédios comerciais e até mesmo residenciais.

Foram encomendados desenhos artisticos e visuais que interferiam diretamente nas fachadas
principais ou mesmo nos jardins internos dos edificios que expressavam as manifestacdes e anseios
artisticos.

O projeto encabecado por Lucio Costa com sua equipe para o Ministério da Educacéo e Cultura
na cidade do Rio de Janeiro é exemplo deste anseio artistico, conforme mostra a figura 6.

Figura 6: Fachada e detalhe do painel em azulejo do Ministério de Educacéo e Cultura

Fonte: http://www.pulsarimagens.com.br/

O palécio inaugurado no final do Estado Novo em 1945 preservou a fachada toda de vidro e as
persianas brise-solei’l idealizadas por Le Corbosier. Este prédio tornou-se um marco da arquitetura
modernista. Atualmente, é a sede de reparticGes federais conhecido como palacio Capanema que
internamente tem obras de artes nas mobilias, algumas assinadas por Lucio Costa e Oscar Niemayer.
Essa colecdo foi sendo amealhado pelo préprio ministro Gustavo Capanema, que supervisionava
cada detalhe.

Foi encontrada uma colecdo de azulejos com desenhos de Candido Portinari dentro do proprio
edificio que era dado como perdido. O ocaso deste painel feito para ter trinta e trés metros
quadrados e ocupar lugar de visibilidade sob os pilotis do edificio explica-se pelo incomodo que
causou ao ministro Gustavo Capanema. O desenho do azulejo (ver figura 7) tinha peixes com a testa
proeminente e feigdes que lembravam o rosto do ministro Capanema, o qual ndo gostou da
homenagem e pediu para ser feitas outros desenhos maritimos (revista VEJA, 2012).

* Oferece eficiente protecdo contra os raios solares e 6timo efeito visual. Fonte: http://persolly.com.br/brise_dormitorio.html
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Figura 7: Desenho de Candido Portinari para ministro Gustavo Capanema

- AR sl e

Fonte Revista VEJA de 18 de Julho de 2012.
Abordagem metodoldgica

O movimento moderno e a arquitetura moderna no Brasil nos trouxeram manifestacdes artisticas
que estdo ate hoje nos painéis e fachadas das construcBes brasileiras e internacionais. Esta
abordagem faz instigar estas manifestacGes e demonstrar estes painéis em concretos e ou em
azulejos espalhados pelo mundo.

A analise é estritamente visual sem a pretensdo de analisar nenhum artista especificamente, ou
seja, apresentar estas manifestac@es artisticas concretizadas nas construcGes e assim posteriormente
pesquisar sobre a necessidade das construcdes terem as manifestacGes artisticas em suas fachadas e
internamente aos prédios publicos e ou residenciais.

Painéis artisticos

Para iniciar a amostra de painéis artisticos apresenta-se o painel de Di Cavalcante, o qual foi um dos
trabalhos mais importante realizado na cidade de S&o Paulo foi a fachada do teatro Cultura Artistica
(ver figura 8) que infelizmente incendiou no ano de 2008.

Figura 8: Painel no Teatro Cultura Artistica em S&o Paulo de Di Cavalcante

Fonte: http://mosaicosdobrasil.tripod.com/id88.html
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Ainda, apresentam-se mosaicos de Di Cavalcante no Edificio Triangulo na cidade de S&o Paulo,
conforme figura 9.

Figura 9: Painel no Edificio Triangulo em Sao Paulo de Di Cavalcante

Fonte: http://mosaicosdobrasil.tripod.com/id88.html

A seguir na figura 10 mostra a fachada do colégio de arquitetos da Catalunya em Barcelona —
Espanha o qual tem um painel do artista plastico Picasso.

Figura 10: Painel Colégio de arquitetos da Catalunya em Barcelona — Espanha de Picasso

Fonte: http://adrielemaia.blogspot.com.br/2010_10 01 archive.html
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A partir do ano de 1937, o nlcleo Santa Helena d& origem a Familia Artistica Paulista. Os
artistas, a maioria autodidatas, saidos de profissdes artesanais, sdo preteridos pela organizacdo do
Primeiro Saldo de Maio. Decidem entédo criar o Saldo da Familia Artistica Paulista, que conta com a
participacdo de convidados como Anita Malfatti. Em sua segunda edicdo, dois anos depois, o saldo
atrai nomes como Portinari e Ernesto de Fiori. Neste momento, os santelenistas ja tinham aberto as
portas do Saldo de Maio, onde tém presenca marcante no ano de 1939.

Na década de 40, o artista Alfredo Volpi comeca a abrir espaco para composi¢cdes com temas
como janelas, fachadas e bandeirolas. Sua pintura torna-se mais despojada, sem percursos, sem
rumo a abstracdo geométrica pura. Segue a figura 11 algumas obras de Volpi.

Figura 11: Pinturas de Volpi

==

Fonte: http://7dasartes.blogspot.ébm.br/2012/11/pequena—biografia—de—alfredo—volpi.html

O conjunto da Pampulha se implanta ao redor do lago artificial do mesmo nome para promover
a urbanizacdo de uma area perto da cidade de Belo Horizonte — estado de Minas Gerais - Brasil,
projetado em 1942, Dos edificios do conjunto, a Igreja € o Gnico a ndo ter a estrutura independente
de concreto (ver figura 12).

Figura 12: Fachada da Igreja de Sdo Francisco — Pampulha, Minas Gerais

Fonte: http://www.revista.art.br/site-numero-09/trabalhos/28.htm
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A composicdo do painel é fruto do contato de Portinari com a Guernica pintado por Picasso em
1937. Guernica parece ter fornecido a Portinari a solucdo para a relagdo entre o primeiro e segundo
planos da composicdo, permitindo ao artista equilibrar figuras de grande densidade anatdmica com
fundo abstrato. Conforme mostra a figura 13.

Figura 13: Obra do pintor cubista Pablo Picasso de 1937

Fonte: http://www.infoescola.com/pintura/guernica/

O conjunto habitacional de Pedregulho em S&o Cristévao, cidade do Rio de Janeiro / RJ proje-
tado por Affonso Eduardo Reidy. A partir de 1947 ganhou um prémio na Bienal Internacional de
Sédo Paulo de 1953, por sua solucdo funcional e estética, o qual faz com que até hoje esse conjunto
se destaque no panorama da produgdo dos arquitetos modernos brasileiros, em especial da chamada
escola carioca, conforme mostra a figura 14.

Figura 14: Conjunto habitacional Pedregulho na cidade o Rio de Janeiro

Fonte: http://theurbanearth.wordpress.com/2009/08/26/arquitetura-moderna-no-brasil-pedregulho-
de-affonso-eduardo-reidy/
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Ainda no conjunto habitacional Pedregulho existe a escola Municipal “Edmundo Bittencourt”
em que apresenta um painel do artista Burle Marx, conforme mostra a figura 15.

Figura 15: Painel de Burle Marx Conjunto habitacional Pedregulho na cidade o Rio de Janeiro.

Fonte: https://www.google.com.br/search?q=Painel+de+Burle+Marx+Conjunto+habitacional +
Pedregulho+na+cidade+o+Rio+de+Janeiro&client=firefox-a&hs=0w7&rls=org.mozilla:pt-

Ainda, Burle Marx apresenta o painel no Instituto Moreira Sales na cidade do Rio de Janeiro / RJ
criado no ano de 1949. O projeto, um dos primeiros do tipo assinado por ele, foi desenvolvido
especialmente para a casa do embaixador Walther Moreira Salles, que hoje abriga 0 museu do instituto
Moreira Salles. E foi justamente este painel que aproximou Burle Marx de Candido Portinari, seu
professor na época e colaborador no futuro. A figura 16 mostra o painel nos jardins do Instituto.

Figura 16: Painel de Burle Marx no Instituto Moreira Sales na cidade o Rio de Janeiro

Fonte: http://glamurama.uol.com.br/paineI—de—burIe—marx?no-instituto—moreira-géiles—do—rio—e—
restaurado/
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Em destaque a arquitetura moderna apresenta-se a casa de Sergio Correa da Costa, projeto do
arquiteto Jorge Moreira. Esta casa apresenta linhas retas, com janelas retas e simétricas. Situada na
cidade do Rio de Janeiro com projeto do ano de 1951.

Seu interior apresenta painel na area de laser — piscina, conforme mostra as figuras 17 e 18.

Figura 17: Fachada da casa modernista projeto de Jorge Moreira de 1951

Fonte: http://casasbrasileiras.wordpress.com/2011/11/25/casa-sergio-correa-da-costa/

Figura 18: Area interna da casa modernista projeto de Jorge Moreira de 1951

Fonte: http://casasbrasileiras.wordpress.com/2011/11/25/casa-sergio-correa-da-costa/
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Considerac0es Finais

Arte rupestre, termo dado as mais antigas representacdes artisticas conhecidas, do periodo Paleoliti-
co Superior (40.000 a.C.) gravada em abrigos ou cavernas, representada em suas paredes e tetos
rochosos, ou também em superficies rochosas ao ar livre, mas em lugares protegidos, normalmente
datando de épocas pré-histéricas. Na vida do Homem pré-histérico tinham lugar a Arte e o espirito
de conservacédo daquilo de que necessitava.

O homem em seu desenvolvimento como ser humano é instigador, é inquieto nas suas atitudes e
necessidades, senda a arte uma necessidade para se expressdo, dizer algo, ou simplesmente para
contemplar o estético, o belo. O modernismo foi um momento de inquietacdo, a busca de algo além
do que era apresentado para os brasileiros, considerando as artes, a arquitetura a literatura o teatro e
outras manifestacGes artisticas.

A necessidade de uma arquitetura funcional e moderna, com tragos retos e com linhas ndo mais
sinuosas e ainda, com a necessidade de manifestar em painéis ou mesmo nas fachadas ou na parte
interna dos prédios residenciais e publicos desenhos de artistas que ja estavam aplicando suas artes
em outros lugares, sendo no papel, nas telas, ou até mesmo no paisagismo e na escultura.

O ser humano sempre atrevido e em busca do novo, do recente buscara em suas manifestacoes
artisticas o apelo visual, o apelo pela imagem, seja ela em muros com o grafismo, por exemplo, seja
ela nas propagandas de refrigerantes.

Considerar o movimento moderno um ato de manifestagdo e de necessidade da imagem, do vi-
sual é com certeza uma afirmacdo que pode ser refletida no decorrer dos tempos.
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El desarrollo de los estudios sobre Comunicacion
desde una perspectiva interdisciplinaria

Jorge Rasner, Universidad de la Republica, Uruguay

Resumen: Los estudios sobre comunicacion han evolucionado desde mediados del siglo XX desde una forma estandar
“emisor-receptor” a formas mas complejas que revalorizan el papel del receptor inserto en el flujo comunicacional como
mediador y productor de contenidos. Esta etapa destaca el papel de la interaccion sobre aquella que privilegiaba meramente
la trasmision de informacion de unos pocos centros a una multiplicidad de receptores. No obstante, a este relevante paso
adelante cabe incorporar la experiencia y el saber construido que proviene de diversas practicas comunicacionales, inclui-
das las artisticas, a efectos de considerar al fenomeno comunicacional desde la polifonia propia que lo caracteriza. Este
proceso complejiza por cierto los abordajes del fenomeno comunicacional pero, a cambio, trata de percibirlo en su riqueza,
en su evolucion permanente y, fundamentalmente, a través de la creatividad que le es propia. Desde esta perspectiva se
aspira a proporcionar una conceptualizacion del fenomeno que sefiale la radical incompletud del mismo, su resistencia a
encuadrarse en propuestas paradigmaticas, y las particularidades y singularidades que hacen del estudio sobre la comuni-
cacion una disciplina peculiar que, no obstante, es posible inscribir en el campo de las ciencias humanas y sociales.

Palabras clave: estudios sobre comunicacion, interdisciplinariedad

Abstract: Communication studies have evolved since the mid-twentieth century from a standard "transmitter-receiver" frame
to more complex forms that reassess the role of the receiver insert in the communication flow as mediator and producer of
content. This step emphasizes the role of interaction, favored over one that merely considered the transmission of information
from a few centers to multiple receivers. However, to this important step we should incorporate the experience and knowled-
ge that comes built in different communication practices, including art, in order to consider the communication phenomenon
from within the polyphony that characterizes it. This process certainly complicates the approaches of communication
phenomenon but, instead, try to perceive its richness in permanent evolution and, mainly, through the creativity of its own.
From this perspective I aim to provide a conceptualization of the phenomenon to bring the radical incompleteness of it, its
resistance to fit into paradigmatic proposals, and the peculiarities and oddities that make the study of communication a
peculiar discipline that, however, it is possible to register in the field of humanities and social sciences.

Keywords: Communications Studies, Interdisciplinary

Introduccion

Préacticamente desde que se iniciara el proceso de institucionalizacion de la Comunicacion en tanto
carrera que se imparte en Universidades, Escuelas e Institutos de educacion superior del mundo han
persistido tanto las dudas como los debates en torno a su estatus epistemoldgico e, incluso, sobre su
propio caracter disciplinar; lo cual tiene repercusiones para quienes trabajamos en este ambito. En-
tiendo pertinente, por tanto, aportar algunas consideraciones al respecto a efectos de contribuir a
sefalar aquellos elementos que, a mi juicio, pautan el caracter cientifico de los estudios sobre co-
municacion y la configuracion que es preciso darle a su tratamiento para consolidar este espacio de
investigacion y desarrollo, tanto en lo que respecta a la generacion o mejora de artefactos y disposi-
tivos comunicacionales, como —y mas importante- a la formacion de profesionales competentes en
lo técnico y con un profundo sentido ético de su profesion.

La cuestion sobre el caracter epistemologico de los estudios sobre comunicacion ha sido abordada
desde diferentes perspectivas. Resumiendo muy brevemente, estan aquellos que ven en las practicas y
saberes que abordan los fendmenos comunicacionales un conjunto bien estructurado de técnicas, otros
un arte, otros un campo cientifico por derecho propio. Me afilio decididamente a esta iltima perspecti-
va, pero no excluyo la fuerte incidencia en el conocer y hacer comunicacional que tienen los compo-
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nentes técnicos, artesanales y artisticos que, lejos de debilitar su caracter de ciencia de la comunica-
cion, la torna un campo atin mas complejo y muy rico que clama por la incorporacion de estos elemen-
tos para romper con las conceptualizaciones en extremo reduccionistas del fenémeno'.

Entiendo que, cuando menos, el analisis y discusion de estas caracteristicas lejos estd de saldar-
se y debe constituir uno de los puntos de debate mas significativos a considerar por los estudios
sobre comunicacion.

JPor qué la Comunicacion debe ser entendida como disciplina cientifica?

Para responder a esta pregunta habria que realizar una distincion que consienta dos grandes etapas
en la historia de los abordajes de los fendmenos comunicacionales:

a) Por un lado aquella que trata este fendmeno como inherente a la condiciéon humana y
por tanto como fenémeno que atraviesa de manera horizontal todas las actividades de
nuestra especie. En este sentido pueden sin dificultad rastrearse antecedentes explicitos
sobre el tratamiento de la cuestion desde al menos Platon en varios de sus Didlogos,
pasando por notorios representantes de la concepcion moderna del mundo (hago hin-
capié¢ fundamentalmente en el tratamiento que hace Francis Bacon de los idola del fo-
ro) hasta nuestros dias.

b) El fendmeno comunicacional desde el advenimiento de los medios masivos de comunicacion.

Mattelart y Mattelart en su clasico y siempre necesario manual, Historia de las teorias de la
comunicacion, precisan en cambio otro origen:

Desde 1910, la comunicacion en los Estados Unidos estd vinculada al proyecto de construccion de
una ciencia social sobre bases empiricas. La Escuela de Chicago es su centro. Su enfoque micro so-
cioldgico de los modos de comunicacion en la organizacion de la comunidad armoniza con una refle-
xi6n sobre la funcion del instrumento cientifico en la resolucion de los grandes desequilibrios socia-
les. (Mattelart y Mattelart, 1997, p. 23)

Estimo, no obstante, que la consolidacion definitiva de los estudios sobre comunicacion desde un
punto de vista cientifico y especifico emerge de manera clara cuando las autoridades nacionales y las
corporaciones privadas, ya desde la primera mitad del siglo XX, detectan el enorme poder de convenci-
miento, persuasion o manipulacion que presuntamente deviene de un manejo adecuado de la comunica-
cion de masas, ya se trate de propaganda o publicidad, por parte de aquellos que deciden contenidos y
formas de emitirlos y trasmitirlos’. Y enfatizo que en esta etapa emerge tal necesidad porque el enorme
desarrollo y difusion de los medios técnicos hace a este fenomeno propiamente de masas, sobre todo a
partir de la difusion de las radioemisoras y la multiplicacion de las salas de proyeccion cinematograficas.

Baste sefialar a manera de somero ejemplo el hecho de que desde mediados del siglo XIX, y en un
lapso de ciento cincuenta afios, nos encontramos frente a un desarrollo vertiginoso de los medios de co-
municacion electronicos en consonancia con la institucionalizacion y evolucion de la ciencia y la técnica
en los paises centrales. Solo para consignar algunos de estos hitos: La invencion de la telegrafia luminica
y posteriormente con hilos; la telefonia; las monumentales obras de ingenieria que condujeron al tendido
de los primeros cables subacuaticos transatlanticos; la invencion de la telegrafia sin hilos; a fines del siglo
XIX la radiocomunicacion y el cinematografo, hasta que, ya en la segunda década del siglo XX, se insta-
laran las primeras emisoras radiales de gran alcance. A esto hay que sumar un progresivo abaratamiento
en la construccion de aparatos receptores y su consecuente difusion y la multiplicacion de las salas de
proyeccion cinematografica. Pocas décadas después, promediando el siglo pasado, encontramos la inven-

! Desde luego, no es ésta una caracteristica privativa de la Ciencia de la Comunicacion.

2 Una muy interesante y actualizada discusion al respecto puede verse en “Comunicagao, saber, arte ou ciencia?”. Kunsch y
Mendes de Barros (orgs.). Ed. Pleiade, San Pablo, 2008.

3 Actualmente denominados en los estudios sobre comunicacion de masas gatekeepers, porteros o guardianes de la puerta:
tomadores de decision acerca de qué se emite o publica, qué no y por qué.
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cion de la trasmision televisiva y su paulatina pero inexorable penetracion en los hogares de las familias,
primero las acomodadas, luego sobreviene su etapa de masificacion.

Y hay aun otra etapa decisiva en este proceso que se inaugura en los 80 del siglo pasado con el
advenimiento de Internet y la era digital. Poco mas de un siglo y medio de historia intensa y vertigi-
nosa. Pero incluso sin considerar el significativo y profundo impacto de esta tltima etapa y sus
consecuencias, me referiré a la precedente a efectos de enfatizar el concepto que se tenia entonces
sobre el presunto poder de los medios de comunicacion de masas. Para ello citaré (tomado de Hux-
ley) un concepto al respecto pronunciado por Albert Speer, ministro de armamentos durante el ré-
gimen nazi, durante el juicio que se le sigui6 en la posguerra:

La dictadura de Hitler difiri6 en un punto fundamental de todas sus predecesoras en la historia. Fue la
primera dictadura del presente periodo de desarrollo técnico moderno, una dictadura que hizo un uso
completo de todos los medios técnicos para la dominacién de su propio pais. Mediante elementos
técnicos como la radio y el alto-parlante, ochenta millones de personas fueron privadas del pensa-
miento independiente. Es asi como se pudo someterlas a la voluntad de un hombre (...) Los dictado-
res anteriores habian necesitado colaboradores muy calificados hasta en el mas bajo de los niveles,
hombres que pudieran pensar y actuar con independencia. En el periodo del desarrollo técnico mo-
derno, el sistema totalitario puede prescindir de tales hombres; gracias a los modernos métodos de
comunicacion, es posible mecanizar las jefaturas de los grados inferiores. Como consecuencia de es-
to, ha surgido el nuevo tipo de recibidor de 6érdenes sin espiritu critico. (Huxley, 1958, cap. 5)

No intentaré aqui analizar el acierto o desacierto de las opiniones sobre el particular de este indi-
viduo, sino sefalar a través de un ejemplo nitido cuanto provoco, alert6 y alarmo a las clases dirigentes
este nuevo fenomeno de los medios de comunicacion de masas, y como esta conviccion primé durante
buena parte del siglo XX. Este llamado de alerta, esta necesidad de saber lo que la comunicacion de
masas provocaba y movilizaba en el publico fue lo que a mi entender promovi6 el desarrollo de estu-
dios de caracter cientifico que tuvieran a los fenomenos comunicacionales como elemento central de
investigacion y reflexion, fundamentalmente para procurar conocer su funcionamiento, sus alcances,
sus fortalezas y debilidades para o bien contrarrestar sus efectos o bien para emplearlos al servicio de
diversos intereses, sean estos politicos o comerciales. Y para desarrollar este saber se echd mano a los
métodos, las aproximaciones, la institucionalidad propia y ya consolidada de la denominada moderni-
dad cientifica, fundamentalmente de la mano de los primeros cientificos del campo social que aborda-
ron la tematica. Esto es, se aplico el “saber hacer” cientifico y el “saber ser” de los cientificos a efectos
de explorar un fendmeno no nuevo en cuanto tal, pero que a raiz de los desarrollos tecnoldgicos habia
adquirido una nueva dimension cualitativa que lo transformé en problema a abordar por parte de aque-
llos que disponen de los recursos para llevar adelante politicas cientifico-tecnologicas que analizaran el
proceso tanto desde la perspectiva del emisor como desde las eventuales recepciones.

Cabe no obstante precisar que este “saber hacer” cientifico —fundamentalmente en el campo so-
cial- dista de ser un procedimiento homogéneo sobre el que reinen acuerdos mas o menos generales.
En este sentido el abordaje de los fendmenos comunicacionales siguid y sigue los avatares propios
de la produccion de conocimiento en las ciencias humanas y sociales, con sus discusiones tanto de
caracter metodologico como epistemoldgico en torno a la delimitacion de los objetos y procesos a
pesquisar, las mejores practicas y los abordajes correspondientes (Pardo, 2011). El tratamiento de
este punto constituye, sin lugar a dudas, una necesidad ineludible para cualquier propuesta de abor-
daje consistente sobre los fendmenos humanos (Rasner, 2010).

El estudio de la Comunicacion no se agota en los medios de comunicacion de
masas

Ahora bien, es notorio que la comunicacion como problema a abordar y estudiar desborda claramen-

te los marcos del fenomeno de la emergencia de los medios de comunicacion de masas. Y en tal
sentido lo expresado precedentemente intenta ser apenas una explicacion que aporte elementos de
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juicio para entender la relativamente tardia institucionalizacion de los estudios sobre comunicacion
en el contexto de las ciencias humanas y sociales.

Muy pronto el problema asume nuevas dimensiones cuando aparece en escena un tercer elemento
que, siguiendo una muy afortunada expresion de Jesus Martin Barbero (Barbero, 1991), desplaza el eje
de los estudios sobre comunicacion desde los medios a las mediaciones, 1o cual complejiza el concepto
de receptor, asociado frecuentemente, y en una primera instancia del desarrollo disciplinar, a un conti-
nente pasivo e inerte. Desde entonces comienza a percibirse también el rol del receptor como media-
dor y creador de contenidos a partir de su insercion en el flujo e interaccion de actores en una comuni-
dad de habla. Esto es, como un agente peculiar y en relacion claramente asimétrica frente a quienes
detentan el control de los medios masivos de comunicacion, pero no por ello menos activo como parti-
cipe en el proceso de generacion y retrasmision de procesos comunicacionales.

Desde esta perspectiva, por tanto, el flujo comunicacional no serd s6lo un proceso de difusion
de informacién brindado por unos y recepcionado por otros, sino la consideracion de las maneras en
que los diversos agentes se apropian y emplean esta informacion para producir significados y proce-
sos de subjetivacion. Esto implica reflexionar sobre como va transformandose este flujo a partir de
las interacciones de estos agentes. Esto es: entender la comunicacion no como un fenémeno unidi-
reccional (de un emisor a un receptor), sino como un proceso de interaccion complejo, contextuali-
zado y mediado por multiplicidad de factores que, a la postre, crean incesantemente nueva informa-
cion. Y este proceso se verifica tanto a nivel de comunicacion de masas como en el resto de los
procesos comunicacionales.”

En efecto, una vez sentadas las bases que propenden a la construccion de esta institucionaliza-
cion disciplinar, los estudios sobre comunicacion remiten rapidamente a otras esferas de interaccion
ademas del estudio de la comunicacién de masas ya sefialado: a) comunicacion cotidiana e interper-
sonal, tanto en el ambito publico como en el privado, con su compleja red de estrategias, significa-
ciones y resignificaciones que se hacen manifiestas a través de la verbalizacion, la gestualizacion y
los mensajes subliminales y posturales que la acompafian y constituyen; b) comunicacion artistica
en sus multiples vertientes y expresiones; ¢) comunicacion periodistica en sus variados formatos y
modalidades; d) comunicacion en contextos comunitarios; €) comunicacion en contextos de organi-
zaciones con estructuras multidimensionales y complejas; f) comunicacion que apunta a la divulga-
cion de contenidos y a la educacion ciudadana; g) comunicacion comercial y publicitaria en el mar-
co de la economia de mercado; h) comunicacion politica (desde una acepcion amplia de polis); 1)
modos de comunicacion alternativos e incluso heterodoxos y transgresores, los que a través de una
multiplicidad de propuestas buscan romper e incluso cuestionar la pertinencia comunicacional de los
medios de comunicacién tradicionales y de los modos interpersonales de interaccion.

Como es rapidamente perceptible, este panorama complejo hace que el campo de la comunica-
cion sea un campo de teorias en liza que en ocasiones se oponen, en ocasiones presentan cierta con-
tigiiidad, en ocasiones se complementan:

Esto nos lleva a preguntarnos como, en este campo, estas teorias interactuan y se influencian unas a
otras, esto es, como ellas forman un cierto sistema. O donde, por ejemplo, la introduccion de una
nueva teoria y su evolucion y perfeccionamiento acaban influenciando a las demas teorias existentes.
(Martino, 2008, p. 17)

Como vimos, desde los afos ochenta del siglo pasado se suman, ademaés, otros dos fenomenos

de extraordinaria relevancia en el contexto comunicacional:
a) Por una parte la comunicacion en red, descentrada o al menos que propende a una comuni-
cacion descentrada, modalidad que ha sido propiciada, fundamentalmente, por los avances
tecnologicos que hacen del ciberespacio un ambito de interaccion muy peculiar. Ambito

4.0 : . : Pr . . ” . . . s

Michel de Certeau, por citar solo un ejemplo, en su “La invencion de lo cotidiano” (Universidad Iberoamericana, México,
2000), trabaja a fondo esta problematica y destaca el rol en ocasiones mintsculo pero decisivo que desempefian estos “pe-
quefios” agentes en la produccion y trasmision de contenidos.
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que necesita y requiere instrumentos conceptuales especificos para su abordaje ya que los
instrumentos tradicionales no siempre dan justa cuenta del fenémeno.

b) Por otra, la extraordinaria difusion de la telefonia moévil que sigue siendo, junto a la ya tra-
dicional telefonia fija, un espacio de comunicacion privilegiado, tanto a nivel interpersonal
como empresarial u organizativo.

En virtud de lo expresado anteriormente resulta claro que los alcances de los estudios sobre la
comunicacion rapidamente se multiplican, penetran y reclaman complementar todos los ambitos
donde el ser humano actua e interviene. Estos fendémenos a los que aspiran a atender los estudios
sobre comunicacion se diversifican y esta diversificacion requiere una concurrencia y convergencia
de saberes que hacen y exigen para el estudio de los fendmenos comunicacionales un ambito de
confluencia interdisciplinaria, ¢ incluso transdisciplinaria, en la medida en que se hace preciso que
concurran también para el abordaje, exploracion y comprension de estos fenomenos esferas de ac-
cion tipicamente asociadas a la produccion artistica o al desarrollo de técnicas y practicas especifi-
cas, devenidas, frecuentemente, al cabo de una prolongada experiencia comunicacional.

De alli la ambigua y, en ocasiones, cuestionada denominaciéon de “Ciencias de la Comunica-
cion” para denominar a este campo disciplinar. El plural no remite a mi entender a un campo “in-
maduro” en el que resta todo por hacer y necesita del soporte de otras disciplinas, tampoco a un
estadio de transicion que debera desembocar en una estructura paradigmatica “madura”, sino que
expresa de manera adecuada esa necesaria confluencia de saberes en la cual, cada uno de ellos y a
través de sus caracteristicas propias, realiza su aporte y acumula desde cada especificidad a través
de un constante didlogo que propende a la comprension de los fendmenos comunicacionales. Podria
quiza objetarse que no todos estos saberes concurrentes constituyen disciplinas cientificas en un
sentido estricto, pero si es claro que el abordaje de los fendmenos comunicacionales debe realizarse
desde la pluralidad de perspectivas pero con una intencion decididamente critica y cientifica a partir
de esta confluencia, echando mano a esta muy variada caja de herramientas disponibles a efectos de
ir generando construcciones conceptuales especificas.

La complejidad del fendmeno comunicacional

El investigador italiano Mauro Wolf sintetiza de manera precisa la complejidad del fendmeno en la
siguiente exposicion:

...los mass media constituyen al mismo tiempo un importantisimo sector industrial, un universo sim-
bolico objeto de consumo masivo, una inversion tecnologica en continua expansion, una experiencia
individual cotidiana, un terreno de enfrentamiento politico, un sistema de mediacién cultural y de
agregacion social, una manera de pasar el tiempo. (Wolf, 1987, p. 119)

Si bien la cita precedente refiere s6lo a uno de los subsistemas que componen el fenémeno co-
municacional, los denominados mass media, basta sin embargo para ejemplificar las diversas varia-
bles intervinientes en la construccion de este fendmeno: aspectos contextuales referidos al modo de
produccion dominante, aspectos cientificos-técnicos, aspectos politicos y sociales y, no menos im-
portante, la promocioén que eventualmente los mass media realizan de un ambiente identitario co-
mun,’ la provision de modos de entretenimiento y construccion de matrices culturales a través de lo
que actualmente se concibe como industria cultural, diferente a la propuesta, a mediados del siglo
XX, por Horkheimer y Adorno.

Queda claro a través de esta simple enumeracion de factores concurrentes como el estudio sobre
la comunicacion excede cualquier envoltura disciplinar rigida. Esto revela, asimismo, coémo es nece-
sario, sin relajar el rigor propio de lo disciplinar, instrumentar y desplegar para su abordaje una
multiplicidad de perspectivas conceptuales y propuestas metodolégicas que hacen del estudio sobre

> Aspecto sobre el que ha insistido Dominique Wolton muy especialmente en, entre otros, su “Sobre la comunicacion” (Ed.
Acento, Madrid, 1999).
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el fendmeno comunicacional un campo con caracteristicas en cierto modo no asimilables a otras
ciencias humanas y sociales.

Esta diversidad de factores intervinientes en los estudios sobre comunicacion ha generado, tam-
bién, variadas perspectivas para su abordaje.

En efecto, la multiplicidad de perspectivas que a lo largo del tiempo se han ido elaborando so-
bre el estudio de la comunicacion permite comprender un aspecto de fundamental importancia para
la investigacion comunicativa: se ha generado un campo expuesto a practicas y discursos competiti-
vos (sectoriales, corporativos, académicos) sobre un objeto de saber siempre parcialmente definido,
que siempre excede también (y esto constituye un aspecto clave) el intento por subsumir el fend-
meno desde una Unica perspectiva conceptual.

En efecto, el saber practico de los profesionales de la comunicacion (periodistas, comunicado-
res institucionales, publicistas, gatekeepers, etc.), no necesariamente coincide con el de las institu-
ciones directa o indirectamente implicadas en la gestion o en el control de los medios. Asimismo, el
abordaje y el trabajo sobre la comunicacion interpersonal (en cualquiera de sus ambitos) difieren
sensiblemente, por sus caracteristicas, de los anteriores. A su vez, la produccion que se efectia des-
de la academia en ocasiones propone sus propias pautas que frecuentemente eluden o subsumen
bajo una perspectiva mas amplia una consideracion puramente instrumental del asunto: ya se trate
de la implementacion eficaz de politicas de comunicacion institucionales; mediciéon de audiencias;
eleccion de contenidos; mejora de la calidad de emisidon y trasmision; promocion de plataformas
“amigables” de informacion, etc.

Por otro lado, punto de singular importancia, a partir de las nuevas tecnologias emergentes (no
solo comunicacionales) se consolida e impone lo que Ellul denominé La edad de la técnica u “orden
técnico” (Ellul, 2003). En este ordenamiento técnico juegan un rol primordial la publicidad y la
comunicacion —la de masas sin duda, pero también la interpersonal en practicamente todos sus am-
bitos- como reproductoras y potenciadoras de la constante expansion del propio sistema politico y
econdmico a gran escala’.

Este sistema técnico, altamente organizado, no proporciona solamente mejores respuestas a pre-
suntas necesidades comunicacionales e informacionales mal cubiertas o insatisfechas, sino que crea
incesantemente otras, multiplica los espacios y las modalidades de intercambio, informacion y co-
municacion; satura el mercado con ellos; desborda cualquier intento por aprehenderlos. Este asunto
se ubica hoy en el centro del debate y genera la necesidad de ampliar considerablemente el marco
contextual para abordar los fendmenos comunicacionales que se generan a partir de la vertiginosa
transformacion de las nuevas TIC.

En suma, no s6lo son multiples las variables intervinientes en la construccion del fenémeno co-
municacional, sino que su abordaje, tanto desde lo epistemoldgico como lo metodoldgico, necesaria-
mente varia en funcion de la eleccion o la jerarquizacion de algunas de estas variables y del punto de
vista que se emplee, generando diversas puertas de acceso al fendmeno. Desde luego, es vital tener en
cuenta qué se elige y por qué, desnaturalizando de continuo el fenomeno a efectos de enriquecer la
comprension de su complejidad. Sin embargo cabe aclarar que lo anterior no supone admitir de manera
ecléctica una especie de “todo vale”, donde cualquier aproximacion sea valida o admitir que cualquier
puerta de acceso resulta igualmente buena, sino, precisamente, advertir que la pluralidad de perspecti-
vas debe constituirse en materia de incesante reflexion, analisis e investigacion.

Por tanto, siendo conscientes de esta pluralidad, de esta conspicua incompletud para abarcar el
fendémeno comunicacional, entiendo necesario emplear estrategias inter y transdisciplinares para el
abordaje del fenomeno comunicacional.

En efecto, los procesos del mundo material exceden esos limites, los desbordan de continuo. A
modo de simple ejemplo: el ser humano individual no termina en los multiples confines de su envol-
tura fisica. No es pura fisica y quimica, tampoco un ente meramente dotado de funciones fisiologi-

6 No s6lo Ellul, por cierto, tomo este rol de la comunicacion de masas como central al sistema técnico que vertebra y sostiene
el modo de produccion capitalista. La denominada Escuela de Frankfurt (Horkheimer y Adorno, Marcuse, Habermas) y el
propio Mc Luhan hasta cierto punto, por citar so6lo a algunos, han puesto un fuerte énfasis sobre esta cuestion.
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cas al que se anade un alma o una conciencia; lo precede una historia, precisa de otros para recono-
cerse como individuo con otros, inserto en una cultura a través de un proceso de socializacidon que se
da en un contexto de pasiones, afectos y relaciones ludicas o profesionales con humanos y no hu-
manos. ;Cuantas disciplinas habran de conjugarse para conocer y aspirar a entender al ser humano?

Las disciplinas, por tanto, inscriben sus objetos en un marco especifico que aspira a cierto tipo
de confinamiento donde pueden ejercer la observacion, ensayos y experimentos en un ambiente
relativamente controlado. De este modo aisla un segmento de objetos del resto de objetos y procesos
de otros campos, e incluso de parte de si mismos, a efectos de una mayor profundizacion y eficacia
técnica que, en efecto, es claramente perceptible. Pero esta virtud puede transformarse en viciosa si
lo que permite ganar en profundidad impide o tergiversa, si no se toma conciencia de sus limites,
una apreciacion de los procesos del mundo material en redes de interaccion amplias y complejas que
los contienen, los explican, los promueven.

Como sugiere Horkheimer:

El modo de consideracion que aisla actividades y ramas de actividades, junto con sus contenidos y
objetos, requiere, para ser verdadero, la conciencia concreta de su propia limitacion. (Horkheimer,
2003, p. 232)

La forma de abordaje que finalmente puede romper el aislamiento de los saberes y la fragmen-
tacion en multiples ramas de actividades sin vasos comunicantes y, a partir de alli, generar una per-
cepcidn de los procesos en redes amplias es la interdisciplinariedad. Lo que no implica, desde luego,
un relajamiento del rigor propio de lo disciplinar, sino una mirada tanto cooperativa como compar-
tida que aspira a un panorama mas amplio de redes de relacionamiento que combine lo disciplinar
con la necesaria apertura a otras percepciones, otras sensibilidades, otros abordajes, otros intereses y
otras expectativas.

Gregory Bateson denominé la pauta que conecta a este proceso de apertura que debe comenzar
a través de un imprescindible tendido de puentes con transito de doble via.

Se pregunta Bateson:

(Qué pauta conecta al cangrejo con la langosta, y a la orquidea con el narciso, y a los cuatro conmi-
go0? (Y a mi contigo? ;Y a nosotros seis con la ameba, en una direccion, y con el esquizofrénico re-
tardado, en la otra? (Bateson, 2002, p. 18)

Y continta:

Hemos sido adiestrados para pensar en las pautas como cosas fijas. Eso es mas comodo y sencillo,
pero, desde luego, carece de sentido. En verdad, para comenzar a pensar acerca de la pauta que co-
necta lo correcto es pensarla primordialmente (cualquiera sea el significado de esta palabra) como
una danza de partes interactuantes, y sélo secundariamente fijada por diversas clases de limites fisi-
cos y por los limites que imponen de manera caracteristica los organismos. (Bateson, 2002, p. 23)

A modo de conclusion

La interdisciplinariedad es, por tanto, una necesidad practica e instrumental, puesto que diversos
grupos provenientes de areas diversas del quehacer profesional, artistico y cientifico se retnen y
cooperan para abordar problematicas concretas o generar soluciones ingeniosas a las demandas
planteadas, utilizando para ello sus “cajas de herramientas”; esto es, las practicas, las conceptualiza-
ciones y los métodos que las propias tradiciones han acumulado en esa constante interaccion con la
complejidad del mundo material. Necesidad de interaccion que, por otra parte, ha puesto incluso de
manifiesto la creciente especializacion y su segmentacion de la realidad material. Y por ello, tam-
bién, la interdisciplinariedad es una condicién tanto ontoldgica como epistemoldgica, puesto que la
necesidad del trabajo cooperativo resulta claramente sefialada por los bordes borrosos de los objetos
de estudio, que se extienden y entrelazan mucho mas alla de esos limites y particiones que se han
trazado las disciplinas y las profesiones.
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De esta manera propenderemos en el campo comunicacional no a un cercenamiento o a una
suerte de unificacion forzada u homogenizacion de perspectivas, sino a un esclarecimiento del valor
heuristico de cada una de ellas, tanto en lo que refiere al desarrollo de programas de investigacion
como a la trasmision de estas perspectivas en el aula o a la interaccion con agentes profesionalmente
involucrados en la acciéon comunicativa.

Finalmente, y de acuerdo a lo que expresara en las lineas precedentes, aspiro a que los estudios
sobre comunicacion no so6lo hagan foco en torno a problematicas heredadas, con las que la propia
realidad nos continua desafiando; sino que a través de esta construccion interdisciplinaria pongan
permanentemente en cuestion, y de manera critica, las perspectivas osificadas que sélo dan legitimi-
dad al abordaje metodoldgico estandar de sus objetos de estudio, ya de antemano en estrecho acuer-
do con las expectativas previas sobre lo que constituye un problema y sus eventuales soluciones.
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La ilustraciéon en las novelas cortas de Julio Camba

Agustin Gomez Gémez, Universidad de Malaga, Espafia

Resumen: A lo largo del primer tercio del siglo XX en Espafa se editaron las denominadas novelas cortas. En poco tiempo
se convirtieron en un modelo editorial popular con un extraordinario éxito. Fueron publicadas por algunos de los escritores
mas consolidados en el panorama literario espafiol, pero igualmente sirvié para los escritores emergentes. Una de sus
caracteristicas era que estaban ilustradas. Estas ilustraciones nos permiten comprobar la relacién texto-imagen y conocer
un modelo de disefio editorial. En este articulo analizamos su desarrollo a través de dos novelas del mismo autor, pero
editadas en diferentes colecciones e ilustradas por diversos artistas.

Palabras clave: ilustracion de novelas, relacion texto-imagen, Julio Camba, cultura popular

Abstract: The so-called short novels were edited in Spain during the first third of the twentieth century. They soon became a
popular and extraordinary successful editorial model. They were published by some of more established writers in the Spa-
nish literary landscape, but they were also used by emerging writers. One of their characteristics was that they were illustra-
ted. These illustrations allow us to witness the text-image relationship and to see a model of editorial design. In this article,
we analyze their development through two novels by the same author, but published in different collections and illustrated by
various artists.

Keywords: Illustration of Novels, Text-Image Relationship, Julio Camba, Popular Culture

Introduccion

urante el primer tercio del siglo XX las denominadas novelas cortas se sucedieron desde

que en 1907 salié El cuento semanal (1907-1912) dirigido por Eduardo Zamacois. Luego

vinieron Los contemporaneos (1909-1926), La novela semanal (1921-1925), La novela de
hoy (1922-1932), El libro popular (1912-1914), La novela de bolsillo (1914-1916), La novela corta
(1916-1925), La novela mundial (1926-1928), La novela de una hora (1936) y otras muchas que
animaron el ambiente literario espafiol (Sainz de Robles, 1957; Zamacois, 1969 Sainz de Robles,
1975; Sanchez Granjel, 1980; Galindo, 1996). Entre las muchas caracteristicas de estas publicacio-
nes, una comun a todas ellas era que estaban ilustradas y que las imagenes se consideraban un ele-
mento relevante. Esta proliferacién vino acompafiada, ademas, por revistas también figuradas como
Blanco y Negro (1891-1936) y La esfera (1914-1930), otras publicaciones literarias como los Cuen-
tos de Calleja, que también se caracterizaban por incluir imagenes entre sus paginas, y un enorme
desarrollo del cartel publicitario, lo que dio lugar a una edad de oro de la ilustracion en Espafia.

La ilustracion de libros estuvo ligada al arte de la estampa (Carrete, 2004, pp. 15-23) y luego a
las ilustraciones de revistas, pero en todos los casos el predominio del texto sobre la imagen las
diferencia claramente. La presencia de una narracién previa en el que se inserta la imagen supone el
mejor elemento a considerar en cualquier definicion, pero sin menoscabo de que el artista es prime-
ro un intérprete y después un intermediario entre el escritor y el lector. También hay que considerar
que se trata de un formato que estd muy lejos de la novela gréfica e igualmente distante del cédmic,
en el que la imagen predomina sobre el texto. Mas adn, el hecho de que el texto literario sea de un
autor —lo realmente importante- y las ilustraciones de otro, hace que estos Gltimos sean subsidiarios
de los primeros, hasta tal punto que si se suprimieran las ilustraciones, la lectura seria la mismay en
muchos sentidos no pasaria nada, pensemos por ejemplo en las populares ilustraciones de Gustave
Doré para La divina comedia o para El Quijote, es decir, textos que nacieron sin necesidad de que
les acompafiara una imagen. El papel de secundarios se observa también en el hecho de que el ilus-
trador recibia el texto una vez terminado, normalmente sin necesidad de conocer al escritor o enta-
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blar contacto con él, pues los editores eran el puente entre unos y otros. A pesar de esta circunstan-
cia de dependencia las ilustraciones se consolidaron como un elemento imprescindible para las
ediciones populares de las novelas breves. En muchos sentidos podemos decir que se aunaba una
cierta alta cultura (el texto) con la baja cultura (la ilustracion), que desde munchos puntos de vista,
la Escuela de Francfort por ejemplo, no es mas que una seudocultura. Aunque no es este el lugar
para realizar un analisis de la evolucién de las novelas que se publicaron (de una cierta calidad lite-
raria a una banalizacién), no cabe duda de que los textos se fueron estandarizando en la busqueda de
un publico mayor. La ilustracién, en cualquier caso, es inseparable del desarrollo de una cultura de
masas que en el caso de la ilustracion jugaba un papel a la inversa, es decir que las clases sociales
mas elevadas consumian cultura de masas, porque principalmente era dirigida a la “gente elegante”.

Aungue no se puede considerar un género —en el sentido de poseer unos mecanismos culturales
que conforman unas categorias (narrativas, argumentales, iconogréficas, tematicas, etc.) que las
hacen reconocibles—, sino mas bien un formato, las novelas ilustradas tuvieron un extraordinario
desarrollo que hay que achacar entre otras causas al papel de los ilustradores. Estos introducian en el
flujo de la narracion una imagen que, como sefiala Valeriano Bozal, ademas de precisar una mayor
singularidad de lo representado se somete a las condiciones de la temporalidad y por tanto permite
huir de todo tipo de retdrica simbolica e incidir en la representacion de escenas y personajes cotidia-
nos (Bozal, 1989, p. 11), lo que en muchos casos esta en la linea de las novelas de kiosco que tenian
en el costumbrismo a una de sus sefias de identidad.

Todas las publicaciones periddicas espafiolas contaban con una némina de artistas que trabaja-
ban casi a destajo y cobraban unas pocas pesetas, no asi los escritores que llegaron a cobrar hasta
dos mil pesetas en los afios veinte. Por ejemplo, Rafael de Penagos en la primera década del siglo
XX venia a cobrar 2,50 por las ilustraciones de los libros, o al menos asi lo expresa él mismo por el
trabajo de El conde Montecristo para La Novela ilustrada que dirigia Blasco Ibafiez. Pero en la
segunda década ya cobraba cien pesetas por las portadas de los libros (Pérez, 2006, pp. 34-35, 141-
142; Camin, 1932). En ocasiones habia un director artistico que también ilustraba, como el caso de
Manolo Tovar que realizo caricaturas de los escritores en las portadas y que fue una pieza importan-
te en la edicidn de EI cuento semanal una vez que la direccion pasé de Zamacois a Francisco Agra-
monte. La lista de los ilustradores es muy amplia y practicamente los vemos en todos los activos de
las novelas de kiosco y revistas ilustradas. S6lo en El cuento semanal participaron los dibujantes
Andrade, Estevan, Lozno, Medina Vera, Pedrero, Robledano, Posada, Juan Francés, Garcia-Guijo,
Fernandez Mota, Montagut, Meliton Gonzalez, Dura, Moyano, Mira, Alvarez-Dumont, Parrilla,
Salaverria, Menéndez, Marco, Llorens, Romero Calvet, Pichot, Martinez-Jerez, Escobar, Villalobos,
Agustin, La Rocha, Santana Bonilla, Condoy, Penagos, Carlos Vazquez, Tousgain, Palao, Julio
Antonio, Sancha, Téllez, Huidobro, Ainaud, Pizano Martinez, Montero, Castelao, Coullaut Valera,
Angel Vivanco, Pick, Bello Pifieiro, Pueyo, Miguel, Cerezo Vallejo, Pedraza, Emilio Porset, Ri-
ckers, Olive, Estrada, Manchén, Blanco Coris, Pompey, Gutiérrez-Lattaya, Arrue, Bartolozzi, Ro-
bledano, Victor Miguel e Yzquierdo Durédn; y en Los contemporaneos estaban Pinazo Martinez,
Ape, Cilla, Exoristo, Salmerén, Tito, Cabrera, Espi, Martinez Abades, Méndez Bringas, Banda,
Félez, Adela Carbone, Aguirre, Gascon, Hidalgo, Fariol, Tillac, Oliver Aznar, Chacén Montoro,
Barrial, José Zamora, Moya del Pino, Gregorio Vicente, Cuevas, Laura Albéniz, Sobrino, Maximo
Ramos, Loygorri, Varela de Seijas, Monte Negro y HermUa (Sanchez Granjel, 1980, pp. 53, 63, 81),
es decir, los mas relevantes ilustradores del momento.

Su difusion fue extraordinaria. Aunque las cifras varian entre un autor y otro, que van desde los
trescientos mil ejemplares para los primeros nimeros de La novela corta y mas de cinco mil novelas
puestas en circulacion (Sainz de Robles, 1975, pp. 97, 104), a los setenta mil ejemplares de una sola
tirada y en las series méas populares editados mas de tres mil titulos (Sanchez Granjel, 1980, p. 83),
los mas prudentes datos son ya de por si una muestra fehaciente de la enorme difusidn de estas obras
(Sanchez Alvarez-Insta, 1996).

El propdsito de las novelas era profundamente altruista y moderno. Por un lado se pretendia se-
guir el modelo de la nouvelle francesa, y por otro se queria elevar el nivel de cultura a través de un
producto de calidad y barato que aproximase la lectura a los espafioles. En el segundo nimero
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(1916) de La novela corta el director José de Urquia sefiala que tenia la intencién de aumentar el
nivel cultural del pais, dignificar al obrero y en esa declaracion de intenciones llega a escribir:

Gracias a nosotros, esas vergonzosas polémicas taurinas del bajo pueblo, entre quién es mejor si
Belmonte o Joselito, desapareceran. El artesano, en vez de toros, hablara de letras, y el obrero, al salir
de los talleres, discutira sobre quien escribe mejor, si Benavente o Galdds, si Blasco Ibafiez o Baroja,
si Dicenta o Valle-Inclan. (Sanchez Granjel, 1980, p. 83)

Por otro lado, buena parte de los mejores escritores del momento, los que venian de la Generacion
del 98 y las jovenes promesas que comenzaban a despuntar, participaron en algin momento en aque-
llas publicaciones. El caso de Julio Camba no es precisamente de los mas prolificos, pues solamente
publicé El destierro y EI matrimonio de Restrepo, y aunque se anunci6 una colaboracion en La novela
mundial nunca llegé a editarse (Sanchez Granjel, 1980, p. 120). De todas formas esta exigua produc-
cion en las novelas breves no es de extrafar, pues ambas obras, especialmente El destierro que es una
novela autobiogréfica y politica, son atipicas dentro de las que se editaban entonces, muy centradas en
el erotismo y costumbrismo. No hay que perder de vista que buena parte de la literatura que se hizo
desde la plataforma de las novelas breves tenia un componente femenino importante, lo que supuso
que la mayoria de las ilustraciones acentuasen los motivos de jévenes muchachas modernas con las
que las lectoras se identificaban. En lineas generales, los temas de estas novelas cortas combinaban la
descripcidn realista y las situaciones de lo que se denominé las novelas galante o sicaliptica en las que
el contenido erotico era basico, lo que en muchos sentidos se aleja de la tematica habitual de Julio
Camba. En sus dos novelas el segundo de los aspectos es inexistente, y el primero de ellos, ain siendo
relevante, no esta a la cabeza de su temética. Esto condicion6 sobremanera la ilustracion de unos textos
un tanto atipicos dentro de la tipologia de las novelas cortas de la época. Igualmente fuera de lo normal
es el componente politico de El destierro, pues tanto en El cuento semanal como en La novela de hoy
era una tematica que brillaba por su ausencia.

Objetivos

El propésito principal del presente estudio es conocer el comportamiento de las ilustraciones de las
novelas cortas. Esto afecta tanto a la relacidn texto — imagen, como al disefio editorial.

En este contexto pretendemos:

A. Conocer cudles eran las caracteristicas editoriales de estas publicaciones populares.

B. Analizar la relacién texto-imagen a partir del principio de que el ilustrador trabaja con un

texto dado.

C. Indagar el papel del ilustrador y sus mecanismos creativos.

En definitiva, queremos visibilizar la importancia de estas publicaciones no desde el texto lite-
rario, donde se han hecho numerosas aportaciones, sino desde sus ilustraciones.

Metodologia

En tanto que en este articulo pretendemos poner sobre la mesa algunas caracteristicas sobre la relacion
texto-imagen a partir de su comportamiento en las novelas breves del primer tercio del siglo XX en
Espafia, tomamos el método del analisis del discurso que desde una posicién cualitativa permite una
descripcion de las estructuras y estrategias en sus niveles de sintaxis, semantica y pragmatica.

Hemos considerado un andlisis de caso al contemplar en nuestro estudios dos obras (El matri-
monio de Restrepo y EIl destierro) de un mismo autor literario (Julio Camba), en dos editoriales
diferentes (La novela de hoy y EI cuento semanal) y con ilustradores diferentes (Rafael de Penagos,
Sirio, Jover y Mira). El analisis de la narracién textual y de las ilustraciones permite codificar el
comportamiento de esta relacién. Consideramos para ello el punto de vista semiético de Roland
Barthes sobre la relacion texto imagen en sus funciones de anclaje y relevo, los mensajes lingtiisti-
co, denotado y connotado y lo aplicamos desde un proceso que permite establecer las relaciones de
las estructuras con los contextos editorial, literario, artistico y cultural. Tomamos igualmente como
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referencia la idea barthesiana del texto destinado a connotar la imagen; a sublimar, patetizar o racio-
nalizar la ilustracién; a hacer mas pesada la imagen, imponerle una cultura, una moral o una imagi-
nacion; o a reducir el texto a la imagen.

La ilustracion en El destierro (1907) y EI matrimonio Restrepo (1924)

La ilustraciéon, como hemos sefialado, era una parte importante en la difusién de estas novelas.
Eduardo Zamacois relata que al ocurrirsele la invencion del modelo de novela breve que aplicé en
El cuento semanal tuvo siempre presente la ilustracién como una pieza fundamental:

Desde el primer instante se dibujé en mi imaginacion, clara, precisa. Con los ojos del alma veia se-
gun nacié después. Cada nimero, de veinticuatro paginas, de papel couché, lo ocuparia una novela
corta, inédita, ilustrada a colores y con la caricatura del autor en la portada. Nada mas. Colaborarian
en ella los escritores y dibujantes mas reputados y aparecerian los viernes —precisamente los viernes—
al precio de treinta céntimos ejemplar. (Zamacois, 1969, p. 236)

Tana Garcia ha sefialado que las ilustraciones para EI Cuento Semanal variaba entre las 12 y 20,
sobre unas 20 paginas que era el nimero méas habitual, lo que daba una media de 1,5 ilustraciones
por cada dos paginas (Garcia, 2007, pp. 71-72). En nuestro caso hay 22 paginas y 14 ilustraciones lo
que se ajusta la media. No hay estudios de estas caracteristicas para La novela de hoy, que el caso
de EI matrimonio de Restrepo es de 60 paginas con 10 ilustraciones, lo que crea una media bastante
mas baja, pero que se ajusta a la media de estas publicaciones. Sobre 10 obras consultadas las ilus-
traciones variaban entre las 9 y las 12 y las paginas entre las 60 y 64, lo que también se ajusta a la
media de estas ediciones.

Portada y contraportada

La portada podia presentar un retrato-caricatura del autor, una obra a color que sintetizaban una
parte del contenido o se destacaba una figura atractiva como apelacion de lo que se encontraba en su
interior. Las dos novelas que nos ocupan sirven como modelo de esta tipologia. En el caso de El
destierro se opt6 por el retrato del autor, planteamiento que Zamacois disefid desde el principio para
El cuento Semanal como hemos visto. La portada fue realizada por Manuel Tovar, encargado de
esta parte de la ilustracidn en todas las novelas, con un retrato caricaturesco de un joven Camba de
pie con bigote y pelo alborotado. En esta ocasion, ademas, hay que considerar que al subtitularse
Memorias de Julio Camba justificaba alin mas la aparicion del escritor.

Figura 1: Portada de El destierro de Manuel Tovar

30 taats

Fuente: El cuento semanal, 1907.
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Figura 2: Contraportada de EI matrimonio de Restrepo de Sirio

»

e

Julio Gcm\ba

per Sirio
Fuente: La novela de hoy, 1924.

En La novela de hoy, cuyo disefio editorial estaban mucho mas cuidado, para EI matrimonio de
Restrepo se opt6 por el sistema de portada con ilustracion alusiva al contenido, y contraportada con
el retrato del autor. Penagos hace la primera y Sirio la caricatura del final. Esta ultima evidencia el
paso de los diecisiete afios que median entre ésta y la de El destierro. El pelo alborotado se ha con-
vertido en una cuidada cabellera peinada hacia atras que evidencia las entradas de la edad, el bigote
ha desaparecido y una ligera papada marca ahora su aficion gastronémica.

Especialmente interesante nos parece la portada realizada por Rafael de Penagos, que es el au-
tor también de las ilustraciones del interior. Para construirla recoge una parte de la narracién, la que
se refiere a La nadadora, novela dentro de la novela, que alude a cémo una joven salvd la vida a un
hombre que arrastrado por la corriente marina en la playa de Biarritz se hundia hasta que Carmen, la
mujer nadadora, le llevé hasta la orilla. Penagos pinta a una mujer con un traje de bafio, pafiuelo y
zapatillas rojas que bucea entre cuatro peces. EI momento elegido no es el dramatico del rescate,
con total omisién del hombre, sino como suele ser habitual en estos casos, se ha escogido la figura
de una mujer atractiva que funciona como reclamo de la novela. Penagos se muestra extremadamen-
te eficaz como disefiador pues sin renunciar al contenido de la novela hace un quiebro para llegar al
publico femenino, que era el mayoritario de las novelas breves, a través de una imagen de fuerza
con la atractiva joven del bafiador. Por eso escoge el inico momento en el que una mujer se convier-
te en protagonista de la novela de Camba, que esta trufada hasta ese momento de una vision, si no
misogina, si carente de empatia con el mundo femenino.

Mas relevante aun es el hecho de que la portada esta realizada a partir de una ilustracién que
realiz6 en 1917 para Floralia y que aparecio publicada en La esfera (Pérez, 1990, pp. 120-121;
Pérez 2006, pp. 141-142, Gomez, 2010, pp. 365-375). Alli vemos a una joven con bafiador rojo que
bucea acompafiada por otra muchacha con traje de bafio azul, y recrea las profundidades marinas
con numerosas plantas y peces de distintos tamafios. En esta ocasién Penagos se apoya en un texto
titulado Leyenda y Realidad que acompafiaba al anuncio y en el que contaba una supuesta leyenda
de una hija del rey de Egipto que condenada a la fealdad fue a buscar perlas en las profundidades
marinas para recuperar la belleza y quedé atrapada por el dios de las olas. El texto termina sefialan-
do que si hubiera ido a las perfumerias Floralia hubiese acabado con el conjuro sin exponerse a
perder la libertad. Lo realmente relevante es observar cdmo de nuevo Penagos construye su imagen
a partir de un texto, al que es fiel, y con él realiza un portentoso ejercicio de modernidad.
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Figura 3: Portada de EI matrimonio de Restrepo

Fuente: La novela de hoy, 1924,

Figura 4: llustracion para Floralia

Fuente: La Esfera n® 193, 1917.

La utilizacion de esta imagen para la portada de El matrimonio de Restrepo no es en ningln ca-
SO una copia torpe, sino que hay unas modificaciones que denotan el conocimiento que tenia del
texto de Camba y, ademas, nos sirve para que conozcamos algo de su manera de trabajar. Penagos
omite la vegetacion marina, elimina a la segunda joven, cambia la direccién del buceo y, en defini-
tiva, construye una portada con los elementos imprescindibles, eliminando paisaje y focalizando a la
muchacha de rojo como punto visual en una diagonal de interés de derecha a izquierda y de arriba
abajo. Al referirnos a la manera de trabajar de Penagos hemos de considerar que su produccion
grafica fue enorme, calculandose en mas de diez mil obras, lo que permite hacernos una idea de la
casi obligada utilizacion de su propia obra como si de una produccion en serie se tratase, sin menos-
cabo de que siempre se ajustaba a la finalidad propuesta. Tampoco hay que olvidar que Penagos
construyd un modelo de mujer atractiva y moderna que fue sobradamente empleada en la publicidad
de la época, lo que hace que veamos en muchas ocasiones que las mujeres penagos se tengan nece-
sariamente que parecer unas a otras, incluso considerando el éxito que tenia, que se buscase delibe-
radamente la semejanza.
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llustraciones interiores

Realmente donde residia la importancia de las novelas ilustradas era en las paginas interiores. Sin
embargo, la importancia de las ilustraciones queda minimizada al observar que cuando las coleccio-
nes se vieron envueltas en problemas financieros, éstas fueron a menudo las primeras sacrificadas.
En Los contemporaneos, por ejemplo, los Gltimos afios de su existencia fueron suprimidos los dibu-
jos interiores y quedaron Unicamente en las portadas, y en La novela semanal a los dos afios de
iniciarse su andadura también fueron suprimidas las ilustraciones que acompafiaban al texto. Recor-
tar el tamafio de la edicidn, reducir la calidad del papel y eliminar las ilustraciones eran, por ese
orden, los tres elementos que antes se anulaban para mantener el precio barato.

Una consideracion importante, y de la que apenas se ha investigado, es saber cual era la rela-
cién entre el ilustrador y el escritor, y entre el primero y el editor. Conocerlas nos ayudaria sobre-
manera a saber cudles eran los condicionantes con los que se tenia que enfrentar el artista o la liber-
tad de creacion con la que contaba. Algunos aspectos que mas abajo iremos viendo, parecen
indicarnos que, al menos en estas publicaciones, los dibujantes no tenian ninguna cortapisa y elegian
libremente la escena que iban a realizar y con el estilo propio. Eso no es obstaculo para que imagi-
nemos que antes de pasar a la imprenta fuese supervisado el trabajo, incluso en el caso de Penagos y
Camba que eran amigos y compafieros de tertulia, existiese un conocimiento previo del trabajo entre
escritor y artista.

A la hora de buscar un modelo en la relacion texto e imagen, hemos de separarnos de la tipolo-
gia que desde Roland Barthes se viene usando —anclaje o relevo—, porque aqui el texto es previo y
motor de la existencia de las imagenes. Estas tienen unas coordenadas y caracteristicas que las defi-
nen como un modelo de ilustracién propio. Por un lado debe proporcionar al lector una imagen que
se ajuste al relato y que resulte creible, pero ademas, y ahi reside la dificultad, en su conjunto deben
tener el sentido general del relato. No es raro encontrar ilustradores que se limitan a traducir en
imagenes lo que el texto dice, lo que conduce a una especie de competencia entre uno y otro en vez
de potenciarse mutuamente.

Dentro de la tipologia de la ilustracién de las novelas podemos encontrar el modelo trailer, re-
curso apelativo que pretende dar interés a la narracién, que aun siguiéndola prefiere enfatizar no lo
relevante sino lo que puede proporcionar mas interés. Un segundo modelo es el tipo narrativo que
sigue fiel al texto en lo realmente importante de la historia. En ocasiones, en las novelas ilustradas
las iméagenes iban acompafiadas de una cita textual que aseguraba su relacién con la narracién, mo-
delo que siguen por ejemplo en La novela de una hora y Los novelistas. Es evidente que este mode-
lo obligaba a los ilustradores a ser fieles a lo que se estaba contando, pero tampoco era un obstaculo
para que enlazasen de forma general con el sentido del texto. Mientras que en el modelo trailer las
imagenes no nos dan cuenta del todo de lo que realmente es la historia, en el segundo, el tipo narra-
tivo, se aproxima mucho mas a ella. En ambos tipos las ilustraciones pretenden ser casi siempre
descriptivas, recalcando de una u otra manera las caracteristicas fisiondmicas y psicoldgicas de los
protagonistas, y construyendo los espacios en los que se desarrolla la accion.

El destierro

El destierro contiene catorce ilustraciones sobre veintidds paginas, quedando sin ilustrar siete (las 3,
10, 13, 14, 18, 20 y 21), pues en la cuarta hay dos (ho computamos las dos de publicidad, la primera
y la Gltima). Esta distribucion indica un cierto desorden en el disefio editorial, al que se suma el
hecho de que muchas de las imagenes estan en paginas que corresponden a otro texto, y no precisa-
mente porque se hubiera querido realizar una funcion anticipativa o rememorativa.

Tabla 1: Correspondencia entre imagen y texto en El destierro

Pégina ilustracién 2 | 4(2) |56 |7 |8 9 |11 (12 |15 (16 |17 |19
Pagina referencia textual 2 34 |3 |6 (8 |8 |13 |13 |14 |18 |20 |20 |21
Fuente: Elaboracién propia, 2014.
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Aunque el ilustrador a veces concentra excesivamente las imagenes al principio y al final de la
narracion, por ejemplo al texto de las paginas 4 y 20 corresponden dos ilustraciones, y entre la 16 y
19 no hay ninguna, la confusién en cualquier caso es achacable también al editor y al tipo de edicién
barata que no permitia grandes planificaciones.

Todas las ilustraciones fueron realzadas por A. Mira, quien se muestra como un excelente dibu-
jante que realiza unas imagenes a veces con gran detallismo, excesivo por ejemplo en los detalles de
los espacios, y parco en los rasgos fisionomicos. Igualmente es significativa la tendencia a las agrupa-
ciones de personajes, lo que entrafia alguna dificultad en ocasiones para identificar a alguno de los
protagonistas, pero a cambio gana extraordinariamente en la construccion del movimiento y la accion
casi siempre acentuada de los personajes. Este ilustrador es un gran desconocido, pues ni en EI Cuento
Semanal, ni en otras publicaciones de kiosco, en las que la mayoria de los autores se van repitiendo, lo
volvemos a encontrar. Su forma de trabajar lo vincula a los ilustradores del siglo XIX, especialmente a
Francisco Ortego y Leonardo Alenza, pero al menos en las ilustraciones que realiz6 para El destierro,
elimind todo rastro del pintoresquismo propio de las ilustraciones de ese siglo en Espafia, y doté a sus
dibujos de un extraordinario dinamismo, muy ajustado a la ilustracion de libros.

En la primera ilustracion de la pagina 2, vemos un dibujo de Orsini, el protagonista de la nove-
la, ligeramente idealizado, especialmente en lo relativo a su peso. La imagen pertenece a la primera
frase de la novela, donde se le describe: “Orsini era un anarquista italiano, gordo, barbudo y jovial”.

En la pagina 4 hay dos ilustraciones. La primera corresponde a un texto de la pagina anterior.
En ella vemos los retratos de cinco varones, tres con sombrero, uno con gorra y el quinto con la
cabeza descubierta, de ellos dos barbudos, dos con bigote y el quinto imberbe. La caracterizacion es
mas bien pobre, no quedando reflejados los aspectos fisionémicos de una manera contrastada, hasta
el punto de que a Orsini, al que ya habiamos visto en la imagen anterior, le identificamos mas por la
anterior descripcion y el sombrero que por el parecido con su primer dibujo. La ilustracién corres-
ponde a un texto en el que se dice: “un dia, Blanca, Arturo, Orsini, Pazzerini, yo y otros cuantos,
salimos de un baile anarquista.” Es facil darse cuenta de que ademas de omitirse a la mujer, las
imagenes no corresponden al ambiguo nimero de amigos, y en vez de optarse por una composicion
de muchedumbre se ha preferido concretarlos en cinco bustos.

Por debajo tenemos otra ilustracion en la que vemos a un policia de espaldas que detiene a
Pazzerini. La accién corresponde al momento en el que éste salta una verja para medir los brazos de
una escultura de Rodin, por lo que un policia le detiene. En la imagen vemos a Pazzerini en el
momento en que es agarrado por el brazo, con gaban, americana y chaleco, pero el texto nos dice
que “Pazzerini, en menos de un segundo, se quitdé aquella misma americana que un propietario
milanés habia destinado para asustar a los pajaros ladrones, se despojo del chaleco que habia
adquirido en Patterson, se desprendio los tirantes...”. Al ir vestido con la americana pudiera ser que
el personaje detenido de la imagen no fuera Pazzerini sino otro de los amigos de correrias, pero
entonces la accion se trasladaria a lo menos relevante, cuestion ésta que subvertiria el principio de
correspondencia con el texto. Esta es probablemente la forma en la que Mira prefiere anular la
relacion del texto con la imagen en aras de incidir mas en la accion.

La ilustracion de la pagina 5 atafie al texto de dos paginas anteriores. En esta ocasion vemos un
dormitorio en el que el narrador, el propio Camba, estd acostado y a los pies de la cama vemos a
Pazzerini junto a una silla con una americana en la mano. La ilustracion corresponde al texto que dos
paginas antes hemos leido: “Una noche que yo me acosté en su cuarto, a medida que se desnudaba me
fue haciendo la historia de todas sus prendas. Primero se quit6 el gaban...”. Aqui vemos que el modelo
seguido es el tipo descriptivo, con una correspondencia muy precisa entre el texto y la imagen.
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Figura 5: llustracion pagina 5 de El destierro de A. Mira

Fuente: El cuento semanal, 1907.

En las tres siguientes ilustraciones se produce la mayor correspondencia entre el texto y la pa-
gina en la que se inserta la ilustracion. Ademas vemos cémo Mira sigue en la linea de imagenes que
traducen el texto, sin menoscabo de que vayan marcando un estilo que dota al conjunto de coheren-
cia. En la pagina 6 vemos a Camba y Basterra en la Cafeteria Sportman, sentados junto a una mesa
y mirando a una mujer que pasaba por delante de ellos. La ilustracion se ajusta al texto al pie de la
letra: “De vez en cuando, entraba en el Sportman alguna mujer elegante, y tanto Basterra como yo,
pensabamos que, a nuestra vista, un escalofrio de terror la recorria la médula...”.

La siguiente la ilustracién corresponde a un mitin en el que a lo lejos vemos a un orador subido
a una piramide que se encontraba en la Plaza Victoria, y a su alrededor una muchedumbre que le
escuchaba. En un primer plano, vemos a un policia que con el sable en la mano acomete a otro ma-
nifestante. En esta ocasion la imagen se adapta a la esencia narrativa del texto, y al mismo tiempo se
ajusta a la frase que leemos en la misma pagina: “Y, en efecto: los vigilantes, para confirmar este
aserto, desnudaban los sables y se lanzaban sobre nosotros”.

La imagen de la pagina 8 guarda relacion con la anterior, pero ahora es una mujer la que ofrece el
mitin. La vemos en un primer plano frente a una concurrida muchedumbre de hombres. Se trata de Virgi-
nia Volten, que como se nos sefiala en el texto era una habitual oradora: “Entre los oradores que hablaban
en los mitins con mas frecuencia, habia una valiente muchacha que se llamaba Virginia VVolten.”

A diferencia de las tres anteriores, las tres siguientes ilustraciones no se ajustan a la pagina en la
que se encuentran. Como en otras ocasiones, Mira realiza una ilustracién con un poderoso dinamis-
mo y gran detallismo, al tiempo que congela el movimiento en un efecto muy cinematografico.
Estas tres imagenes siguen en la linea del modelo narrativo, al que en ocasiones vemos enfatizar la
accién como si de un trailer se tratara.

La ilustracion de la pagina 9 muestra al fondo a unos obreros trabajando en la construccion de
una tarima al aire libre, y en primer plano a Camba y Basterra hablando con otro obrero. La imagen
corresponde a un texto que esta tres paginas después: “Basterra y yo nos fuimos a Palermo. Toma-
mos el aperitivo en el Pabellén de los Lagos, y luego nos pusimos a dar un paseo por la Gran Ave-
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nida, en donde iba a ser la batalla de flores. Algunos obreros estaban ultimando los preparativos de
la fiesta. Nosotros nos acercamos a ellos y les deciamos...”.

En la pagina 11 vemos a un grupo numeroso de mujeres en la calle en actitud de alborozo frente
a una taller en cuyo rétulo leemos Fabrica de Bujias. En la pagina 13 esta la clave de la escena:
“Habia una fabrica en donde, a pesar de la huelga, unos obreros estaban trabajando. Se enteré un
grupo de muchachas tejedoras y se fue alli”. La composicién estd formada por 15 mujeres y un
nifio. Mira vuelve a construir un espacio de muchedumbre que contribuye en la expresion de alboro-
zo que el texto trasmite.

En la pagina siguiente, en un espacio de la ciudad, un policia y un hombre andan en paralelo, y
por detras camina una mujer. Otra vez hemos de esperar a dos paginas para saber a que se refiere la
ilustracién: “...no habria andado a(n cincuenta pasos cuando se me acerc6 un policia y me detuvo.
Echamos a andar hacia la Delegacién, y al cabo de un rato noté que una mujer muy hermosa me
seguia, y que en aquel momento me saludaba con la mirada”. Ahora vemos cémo el ilustrador pre-
fiere construir un espacio urbano antes que la complicidad entre el hombre y la mujer, pues sitda a
ésta muy por detras y por el contrario incide en la detencién que no adivinariamos tal si no fuera por
el texto, pues la imagen da la sensacion de conversacién amigable entre ambos.

En la pagina 15 la ilustracion es la de un marinero que porta una cazuela humeante. Hay que
esperar tres paginas para saber a qué corresponde esa imagen: “Se abrié la puerta de la enfermeria,
y, ante nuestros o0jos anhelantes, comparecié un marino con una enorme cazuela y sus accesorios”.
Esta y la que sigue son iméagenes realizadas sin ninguna referencia espacial, lo que hace que toda la
atencidn se concentre en la cazuela por un lado y en el acordedn en la siguiente, en la que vemos a
un hombre sentado sobre el suelo que toca este instrumento. Hay que esperar a la pagina 20 para
encontrar el texto de referencia: “Habia entre nosotros un buen hombre, que en veinte afios de lucha
s6lo habia podido adquirir un acordeon. Por las tardes, este hombre se sentaba en cuclillas sobre la
cubierta y comenzaba a tocar. Era una masica triste”.

Las dos Ultimas ilustraciones mencionadas no son relevantes en cuanto a la historia de la nove-
la, pues se trata mas de momentos anecdéticos. Lo mismo pasa con la de la pagina 17 en la que
vemos en la cubierta del barco a un hombre con capa separado de un grupo de cinco hombres que
rien. De nuevo en la péagina 20 encontramos la referencia a esta ilustracién. En el relato del barco
Camba narra la presencia de un abogado que era objeto de las burlas de los pasajeros. Dicho indivi-
duo tenia dos posesiones: una capa y una hamaca. En un momento cuenta cémo una vez que dormia
le pintaron la cara con un corcho quemado, lo que sirvié para reirse de él. La imagen alude a este
momento, pero con el hecho de que la cara no aparece pintada de negro, acentuandose las risas de
los pasajeros frente a cualquier otra consideracion.

La Gltima de las ilustraciones la encontramos en la pagina 19. Un hombre se lanza desde el bar-
coy le vemos en el aire antes de caer al agua junto a una barca de remos en la que hay tres hombres.
El texto de esta ilustracién lo encontramos en la Gltima pagina. Alli leemos que Oreste Ristori es-
tando en el barco que le enviaba como deportado a Italia, se arroj6 al agua, donde una barca pilotada
por Basterra, Orsini y otro anarquista de nombre Diego le recogieron y desde alli pronunciaron un
mitin frente a los pasajeros del transatlantico que se agolpaban en la borda.

Esta ultima ilustracion resume el modo de trabajar de Mira, pues en ella ha preferido recoger el
momento en el que Oreste se tira al agua, lo que le permite construir una imagen de enorme movi-
miento, pero elimina el final, el mitin que desde la barca dieron a los pasajeros del transatlantico,
que es realmente lo que resalta Camba.

El matrimonio de Restrepo

En esta novela todas las imagenes estan realizadas por Rafael de Penagos, el cual en aquellos
momentos era ya un reputado ilustrador con numerosos premios y una ndmina de obras
considerable. Su estilo es inconfundible, y aunque firmaba todas sus obras no requiere de ésta para
que las reconozcamos.
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El libro contiene diez ilustraciones que siempre ocupan una pagina entera, y su referencia
textual suele estar préxima y sin que existan grandes saltos. Sin embargo el texto y la ilustracion
s6lo estan en dos casos en paginas enfrentadas, las 14-15 y las 40-41, lo que vuelve a evidenciar un
cierto desorden de disefio. A diferencia de Mira a penas toma los elementos basicos para construir
los espacios, sirviéndose de muy pocos elementos para construir la escena y enfatizar la narracion.
A pesar de la vision un tanto negativa que en ocasiones tiene Camba de las mujeres de los cabarés,
en donde se desarrolla parte de la novela, Penagos es fiel a su estilo de mujer elegante y atractiva, y
no duda en anteponer este espiritu frente a la vision pesimista del escritor.

Tabla 2: Correspondencia entre imagen y texto en El matrimonio de Restrepo

Pégina ilustracién 14 | 17 | 23 | 27 | 31 | 35 | 41 | 45 | 51 | 59
Pagina referencia textual 15 | 16 | 24 | 28 | 29 | 32 | 40 | 42 | 55 | 60
Fuente: Elaboracién propia, 2014.

Para El matrimonio de Restrepo Penagos sigui6 en lineas generales los parametros artisticos que
encontramos en otras de sus obras, pero las caracteristicas de la obra de Camba no le proporcionaba el
juego que habia desarrollado en otras novelas cortas, puesto que en muchos momentos la accion de El
matrimonio de Restrepo son reflexiones sobre la literatura o pensamientos que el protagonista tiene
sobre aspectos de la vida. Sin embargo, Penagos salva este impedimento con una prefecta adecuacion
al texto a través de una combinacion de ilustraciones descriptivas, tipo trailer y narrativas, con las que
consigue intensificar el relato y hacer visualmente a éste mas atractivo.

Las tres primeras imagenes de El matrimonio de Restrepo nos ilustran al respecto. La primera no
es mas que un retrato de un individuo que corresponde a una digresion sobre los escritores que realizan
una literatura psicoldgica. Llevamos tres paginas (p. 14) y es recorrido suficiente para que tenga que
aparecer la primera ilustracion. Penagos se las ingenia para aprovechar un excurso del autor sobre la
literatura psicoldgica en la que identifica al protagonista como un individuo barbudo que se asoma por
los cristales de la ventana con una mirada angélica, para realizar una imagen de un hombre con barba,
en bata de casa y mirando més alla de su espacio. Este no es un personaje, ni siquiera aporta nada que
incida en ese modelo de escritor al que se refiere. Se trata por tanto de una ilustracion que aunque se
imbrica en el texto narrativo cumple una funcién decorativa de pautado en la lectura.

La segunda, en la pagina 17, incide en el modelo de ilustracién trailer pues se refiere a un tipo
de comportamiento colérico —segiin Camba— que algunos tienen en la noche de los cabaret, que se
comportan como energdmenos, amenazan a la concurrencia y se muerden ferozmente un dedo con
sus propios dientes. Penagos realiza una obra en la que vemos una mesa con un plato roto, una
botella y copa volcadas y por detras un hombre que se muerde un dedo, otro que le sujeta y una
mujer que se lleva las manos a la cabeza. Como se puede observar hay una gran precision respecto
al texto, pero al mismo tiempo se han enfatizado ciertos aspectos que animan ain mas la accion.

La tercera, en la pagina 23, nos aproxima al modelo narrativo. El texto sefiala que Restrepo se
sintié viejo porque un dia de madrugada “al doblar una esquina equivoca del antiguo Madrid, se
sintié solicitado por una sombra goyesca en los siguientes términos: —;Vienes gordito?” Hasta ese
momento Camba no ha proporcionado ninguna caracteristica fisica del protagonista, por lo que de
momento sélo vemos una silueta obesa embutida en un abrigo, y en la esquina una mujer. La ilus-
tracion es fiel al texto, pero ademas Penagos ha conseguido aportar un cierto aire de misterio a tra-
vés de Restrepo, que camina sin que le veamos el rostro, de la mujer, que en una esquina s6lo vemos
la mitad de su cuerpo, y sobre todo por la oscuridad de la noche y la ausencia de otras personas en la
ciudad. Hay otra peculiaridad en la ilustracion que vemos en otras ocasiones en la obra de Penagos,
nos referimos a los motivos anecddticos que aportan una nota decorativa o divertida, como en el
caso de esta ilustracién con el anuncio pintado en la pared SE PROHIBE HACER AGUAS.
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Figura 6: llustraciones de Penagos en El matrimonio de Restrepo, paginas 23 y 27 respectivamente

Fuente: La novela de hoy, 1924.

En la cuarta ilustracidn, en la pagina 27, vemos el interior de un cabaret. Por el texto sabemos que
se trata del Gomez-Palace, en el que tres modernas mujeres sentadas entorno a una mesa conversan
animadamente, y por detras apreciamos la presencia de un hombre que las mira. En la pagina siguiente
se narra como eran las mujeres que frecuentaban el cabaret. Julio Camba las define como “tristes-
alegres”, en el que todo apetito carnal moria ante el espectaculo de aquellas mujeres. Aqui Penagos se
tomé una licencia sobre el texto de Camba, y como es frecuente en él realiza una ilustracion en la que
las mujeres se aproximan al modelo de mujer-penagos: atractivas, jovenes y modernas.

La siguiente ilustracion, en la pagina 31, hace referencia a la narracion en el Gomez-Palace. En ella
vemos a Restrepo sentado frente a una mesa en la que hay champagne, una copa, una trompeta de juguete y
por detras de él una mujer que se apoya sobre su cabeza y levanta una copa en actitud de brindar. Todo
aparenta ser una escena de diversion, a no ser que nos detengamos en el texto y comprobemos que en reali-
dad Camba realiza una visién negativa de los clientes y se detiene en la soledad de Restrepo en un ambiente
de alegria. La ilustracion no obstante sigue al pie de la letra el texto de la pagina 29: “Si, sefiores. Mientras
comian y bebian, las amigas de nuestro héroe hacian sinécdoques y perifrasis, metonimias e hipérboles. Y
habiéndose impuesto a si propias el deber de convertir aquella mesa en una mesa orgiastica, cogian las
copas de vez en cuando y gritaban: —jAlegrial jAlegria!... Pero, aunque lo decia muy gravemente, era indu-
dable que el pobre hombre no se alegraba ni chispa”. En esta ocasion la correspondencia entre el texto y la
imagen esta a mitad de camino entre la referencia fiel y la ilustracion del ambiente de cabaret y el compor-
tamiento de las mujeres “malaguefias auténticas o simuladas” que frecuentaba Restrepo.

Este segundo capitulo termina con una ilustracién en la pagina 35 en la que los clientes del
Gémez-Palace se disponen a abandonar el local. Unos con los abrigos puestos, otros tambaleandose
y otro al fondo bailando con gestos desmesurados. Penagos ahora no sigue el texto y ni siquiera es
muy fiel al sentido de la narracién. Camba sefiala que Restrepo era el primero en llegar y el Gltimo
el abandonar el local, y que al terminar la noche quedaban los “cuatro pelmazos de siempre”. No
obstante, en la descripcion que hace el autor nos encontramos con una imagen del final de una fies-
ta, cuando los concurrentes se disponen a marchar, y con un detalle secundario pero que es el que
Penagos, también de forma secundaria, ha recogido. Se trata del estado de abandono de las mesas,
“sin manteles (...) manchadas de salsas y de vino”, tal y como vemos en la mesa de la imagen con
una copa volcada y su contenido desparramado por la mesa. Este pequefio detalle, aunque insignifi-
cante, resulta relevante en tanto que nos puede reforzar la idea de que Penagos, conocia el texto, y
era él el que seleccionaba aquello que le parecia digno de ser representado. De nuevo vemos a un
Penagos fiel a su estilo de ambientes festivos antes que deprimentes y que prefiere escogerlos como
ilustracidn sin que por ello refleje un distanciamiento o subversion del texto de Camba.
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El capitulo tercero comienza con una ilustracion en la pagina 41 que, aln ajustandose al texto,
lo convierte en un modelo de la ilustracion trailer. En ella vemos a Restrepo bailando con una joven
a la que vemos de espaldas. La narracion se centra en un Restrepo que quiere casarse de inmediato
pero sin saber como conseguirlo. Una de las posibilidades que menciona es la de aprender el fox-
trot, y Camba narra esta posibilidad en tono jocoso: “Uno, dos... (jQuietos esos brazos!) Un, dos...
Uno, dos (No mueva usted los hombros, jpor los calvos de Cristo!) Uno, dos... Uno, dos... (Esa
cintura. No hay que menear tanto la cintura) Uno, dos... Uno, dos... (jPero hombre! Suelte usted un
poco mas el cuerpo. ¢Si parece que esta una bailando con la escobal!...)”. Penagos ilustra este texto
sin mostrar la torpeza de Restrepo para el baile, e incidiendo méas bien en un ambiente de elegancia
y maestria en el baile. Esto no es de extrafiar pues conocemos muchas obras de Penagos en las que
el baile es protagonista dentro del espiritu de modernidad que fomenté en tantas ocasiones.

En la pagina 45 encontramos la segunda ilustracién de este capitulo. En ella vemos a un Restre-
po elegante sentado en una butaca, fumando y dirigiéndose a la izquierda hacia alguien que no apa-
rece en la imagen. Como en otras ocasiones no hay ningin elemento de fondo, sintetizandose al
maximo el espacio. El texto al que alude esta dos paginas antes, cuando se encuentra en el hall del
Palace y unas sefioras le interrogan sobre sus planes de boda. Camba sefiala en el texto que a esas
mujeres “las conocia muy vagamente”. En cualquier caso, a lo largo de las dos siguientes paginas se
entabla una conversacion entre Restrepo y las andnimas sefioras sobre el matrimonio. Penagos no ha
dudado en centrar toda la intensidad de la imagen en Restrepo, que con la boca abierta deja bien a
las claras que se trata de un dialogo que el espectador tiene que terminar de construir.

En el siguiente capitulo hay dos ilustraciones. La primera, en la pagina 51, corresponde al personaje
de Sebastian, el hombre que en el relato de La nadadora es salvado de morir ahogado en Biarritz. La
imagen, en la caracterizacion de Penagos, se ajusta mas al relato que a una descripcion fisionémica. Efec-
tivamente, en la 55 leemos: “Por la tarde, el muchacho, con un mechén naufrago sobre la frente —se lo
habia dejado sin duda para ponerse de caracter— vino a darme las gracias al hotel”. La ilustracion marca el
mechén que le cae por encima del ojo derecho y muestra un rostro compungido y apesadumbrado.

La ultima de las ilustraciones, en la pagina 59, es la figura de Carmen, la protagonista de La
nadadora y futura esposa de Restrepo. Ahora Penagos se aleja de un texto concreto y dibuja a una
mujer joven, moderna, en un espacio privado construido con elementos basicos: un sofa, un espejo y
dos pequefios cuadros. En muchos sentidos corresponde al mundo femenino de Penagos, pero la
posicién de pié, con los brazos pegados al cuerpo y las manos separadas en una posicion entre inte-
rrogante y abierta, es el colofén al final de la novela.

Conclusiones

Las imagenes de las novelas cortas tenian como una de sus funciones la de hacer mas atractivo el
conjunto del libro, ilustrar el texto y convertirse en un aporte significante. En su esencia estaba la
idea de que la cultura visual en la sociedad de masas hace igualmente accesible un texto de baja
cultura como uno de alta cultura (Highbrow vs Lowbrow).

Pero los dibujantes al trabajar sobre un texto previo tenian que dar vida a aquellos personajes e inter-
pretar las historias que vivian. De ahi que en la mayoria de las ocasiones, y los dos ejemplos vistos de las
novelas de Julio Camba son una prueba, los dibujantes realizaban un modelo de sintesis entre la seleccion
de lo relevante y convertir en relevante el relato. No podian separarse del texto, pero podian enfatizar
aquello que consideraban mas significativo. No obstante su arte no era un producto que impidiese la
libertad creativa. Lejos de eso, la mayoria aportaban su arte no como un anclaje al texto sino como una
contribucion al sentido editorial. El caso de Penagos en la novela de EI matrimonio Restrepo es paradig-
matico, porque aunque mantiene unas ilustraciones que van en paralelo al texto, dirige su mirada hacia un
tipo de lectora que deseaba modelos de modernidad a los que seguir. Por eso sus mujeres y hombres
carecen de la melancolia y tristeza de los personajes, o si se prefiere de un estudio psicoldgico de estos,
para centrarse en los ambientes que vivian. Y en el caso de Mira en El destierro, pasa algo parecido aun-
que sus dibujos estén mas supeditadas al texto. La ilustracion es mas descriptiva de las situaciones que
analitica, e incluso prefiere resaltar a los personajes mas peculiares que a los protagonistas.
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