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El síndrome de la espectacularización de la imagen 
digital en el cine actual: manierismo 

cinematográfico 
Marcos García-Ergüín Maza, Universidad Rey Juan Carlos, España 

Resumen: La repetición de las fórmulas argumentales y la perpetuación de los éxitos ya obtenidos ha terminado por crear 
un estilo aparte. Una forma de espectáculo cinematográfico que, dentro de la imagen CGI, ha terminado por crear un modo 
de representar la acción de manera exagerada. Es decir, con coreografías enrevesadas y una multitud de elementos encar-
gados de sobrecargar la imagen convirtiendo las producciones en productos cinematográficos casi manieristas. Un hecho 
que denota que, debido a la voraz búsqueda de buenos números de recaudación y a la falta de asombro que el cine digital ha 
provocado los últimos años, los creadores hayan convertido sus narraciones en espectáculos circenses donde la grandilo-
cuencia tiene más importancia que la historia misma. 

Palabras clave: cine digital, efectos especiales, estética 

Abstract: This study tries to figure out how Hollywood pictures exaggerate the representation of reality turning digital films 
into a baroque creation far away from the audience. There is a nonsense fight between the biggest studios to compete in CGI 
and create the most spectacular visual effect in order to get success. However, that digital dependence has forgotten the main 
idea of cinema: the representation of a fiction story based on the real world. Due to this, visual effects dominate Hollywood 
market and have become their own problem. 

Keywords: Digital Films, Visual Effects, Aesthetics 

Introducción 

os efectos especiales en la producción cinematográfica han estado enteramente ligados a la 
historia de la animación y a la misma naturaleza del cine, ya que , como es obvio, la ilusión 
cinematográfica se trata por sí misma de un efecto visual encargado de representar la imagen 

en movimiento. Es por ello que, aunque intentemos desligar el cine de animación del cine de captura 
real y de los efectos especiales, resulte una acción sin sentido. Más aún cuando las grandes 
producciones, sobre todo las de Hollywood, han incorporado la imagen digital como un medio que 
domina ya casi la totalidad de sus creaciones, independientemente de que se trate de films de género 
fantástico, ciencia ficción, drama o documental. 

La apropiación de la imagen CGI (Computer Generated Images) ha sacudido los cimientos del 
cine tradicional hasta conseguir que muchas de las realizaciones, a pesar de no necesitar 
aparentemente su uso, la han asumido como propia. Y es que el tratamiento de las imágenes por 
ordenador para su mejora, la creación de elementos, la edición y el rodaje mediante sistemas 
digitales viene siendo una realidad desde hace ya varios años. Sin embargo, no es la intención de 
este estudio cuantificar y valorar el porcentaje y el uso de estas herramientas. Este texto pretende 
exponer los problemas estéticos y narrativos que han provocado este proceso de transformación en 
el cine actual. Es decir, los cambios que se han producido frente a los componentes audiovisuales de 
los mismos géneros en los que se trabajaba anteriormente. Porque la imagen digital ha provocado 
cambios estéticos en el cine, y más en el mercado. 

La diferencia radica en las opciones que ofrece la imagen generada por ordenador. O lo que es 
lo mismo, las posibilidades de creación, de representación y de modificación de nuestra memoria 
visual y colectiva. De este modo, las opciones varían entre el maquillaje de lo capturado por la 
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cámara, la creación de personajes y realidades infinitas y la posibilidad de lo imposible. Quizá, la 
idea que resume y define de mejor forma el devenir del cine actual. 

Ahora bien, el ser capaces de realizar y representar en el marco de la pantalla cualquier cosa 
que queramos va más allá del poder del deseo. Como siempre, cuando hablamos de cine, en 
términos de producción y creación, estamos hablando de una industria, y como tal, esta industria 
compite y se enfrenta a otras cinematografías y a otros miembros de la misma con tal de obtener 
beneficios y unos buenos números de recaudación. Por lo tanto, aquí, el demiurgo cinematográfico 
se encuentra enteramente al servicio del mercado y del espectáculo. Un contexto, precisamente, en 
el que debe ofrecer un imposible que deslumbre al espectador y desbanque a sus competidores. 

Consecuentemente, las reglas de juego han provocado que los productos cinematográficos 
hayan pervertido las referencias visuales para exagerar y multiplicar el impacto visual en las salas de 
todo el mundo. De manera que los efectos digitales han pasado de ser eso mismo, efectos (o 
herramientas), a ser efectistas. O lo que es lo mismo, a ser el medio mediante el cual ganar y tomar 
partido en la carrera cinematográfica. Y con ello, obviamente, el poder y potencial tecnológico, ya 
que, para crear una imagen lo más destacable posible, es necesario pasar a dominar industrialmente 
al resto de estudios digitales. 

No obstante, no es tanto la calidad del acabado lo que importa, sino la intención del recurso 
digital utilizado, ya que la multitud de posibilidades ha causado que exista una sobrecarga natural 
del uso de la imagen tratada por ordenador que ha llevado a muchas creaciones al absurdo. Es decir, 
al uso de imágenes espectaculares pero sin significado y contenido. O lo que es lo mismo, al uso 
exagerado de las CGI simplemente para reclamar y demostrar que es posible realizar una toma así, 
tanto en el sentido técnico como estético. Sin embargo, este hecho no aporta significados cuando se 
reivindica como un logro técnico-tecnológico, porque no importa que la cámara ofrezca una plano 
secuencia simplemente para demostrar que puede seguir al sujeto de la acción aportando todo tipo 
de giros inesperados y mareando al espectador. La capacidad y el dominio deben tener un sentido, 
servir a la intención narrativa y artística del film. 

De modo que la capacidad digital debe ser un recurso con sentido. Sin embargo, en las grandes 
producciones no se utiliza de esta manera, se usa con la intención de ser un reclamo para las salas, 
igual que el lanzamiento de los films con tecnología estereoscópica 3D. 

En 2012, el entusiasmo y los resultados de taquilla iniciales del 3D se habían atenuado de manera 
significativa. Los ingresos de proyecciones en 3D decayeron, y la marca de distinción se diluyó como 
consecuencia de las reconversiones de mala calidad de películas rodadas en 2D. Sin embargo, la polí-
tica del 3D rindió excelentes frutos como cuña para forzar la conversión de los multicines que habían 
sido reticentes. Fue el caballo de Troya de la proyección digital (Bordwell, 2013, pp. 20-21). 

La posibilidad de lo imposible 

La intención de dibujar la imagen mediante las tecnologías digitales tiene distinto sentido en el 
medio del cine de animación que en el cine tradicional. Y es que es precisamente del uso de este 
último medio, mediante los recursos generados por ordenador, de lo que estamos hablando. Porque, 
de algún modo, es la necesidad y el apoyo en la tecnología lo que está desvirtuando el cine de 
imagen referencial, en el sentido que ya es difícil discernir qué es cine digital-analógico y qué es 
una película de animación enteramente digital (sin ser de género cartoon). Un fenómeno al que 
Samuel Viñolo-Locuviche y Jaume Durán-Castells se han referido como la imagen híbrida: Los 
efectos de las imágenes híbridas en el cine han generado una gran división de opiniones [...] el uso 
de las nuevas tecnologías digitales en el cine ha intensificado el enfrentamiento dialéctico entre los 
partidarios de un cine “puro” comprometido con las formas y maneras del pasado, y los 
entusiastas prodigitales (Viñolo-Locuviche, Durán-castells, 2013: 38). 

Pero no se trata de relaciones entre dos formas de hacer cine, sino de la identificación de la 
representación adulterada. Y es que todo efecto especial deja siempre un rastro de su medio de 
producción, y es precisamente esta huella la que ayuda al espectador a detectarlo, aunque sea de 
forma inconsciente (Viñolo-Locuviche, Durán-Castells, 2013). De manera que, volviendo a la 
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intención estética y a la necesidad técnica para demostrar y ofrecer mayor calidad, nos encontramos 
con que las imágenes digitales no son compatibles con la caracterización natural del movimiento. 
Por lo tanto, nos encontramos ante una paradoja. Un choque entre el deseo onírico del espectador y 
el empeño industrial por destacar. 

Precisamente, es la intención desmedida que tienen los estudios por espectacularizar sus 
productos lo que les ha llevado a lo que denominamos “la posibilidad de lo imposible”. Es decir, a 
la creación digital de lo que no es factible retratar de forma veraz. Eso sí, alejándose por completo 
de los avances de la animación cartoon —ya que en esta industria la competencia se basa 
únicamente en el diseño y línea de las formas caricaturizadas— que no busca para nada la 
exageración, sino ser lo más fiel posible a la realidad fotográfica imitándola, como es el caso del 
pelo de la princesa Mérida en Brave (Mark Andrews & Brenda Chapman, 2012). 

La imagen híbrida, sin embargo, parte de una identificación perfecta con el imaginario y la 
memoria visual colectiva al tener siempre como punto de partida actores de carne y hueso. Pero, al 
igual que en una retroproyección clásica, recorta a los mismos del contexto en el que se les intenta 
integrar digitalmente. Un hecho que no se da en el cartoon, porque estos seres extraídos de la 
imaginación de sus creadores forman ya parte de ese mismo fondo.: [...]la mente humana sentiría 
empatía por este ser, como ocurre con los muñecos de peluche y los personajes cartoon, mientras 
que por encima la suplantación es perfecta y no es posible percibir diferencias entre este ser y un 
ser humano real (MacDorman, 2012: 98-100). 

Así, nos encontramos con que el cine digital destinado al cartoon busca más la representación 
naturalista y fotorrealista que la imagen híbrida, que, de manera contraria, edulcoriza, satura, 
exagera y artificializa la fotografía con el objetivo de transgredir en la percepción del espectador. 
Un hecho que aleja la identificación del sujeto con el protagonista y la historia hasta el punto de 
repudiar su contenido. Y lo importante es que no se trata de una negación ante el argumento o la 
narración, sino de un rechazo ante el acabado estético. El mismo que se ha esforzado los últimos 
años en crear “lo imposible”. Algo que contrasta con la búsqueda del fotorrealismo y el estilo 
documental de los últimos años, cuyo objetivo ha sido manipular también las capturas en la 
búsqueda de lo contrario: lo antiestético. 

La búsqueda de la verdad de la imagen parece asociarse con resultados visuales alejados de los plan-
teamientos más clásicos del cine de Hollywood; se obtienen imágenes consideradas antiestéticas o 
cercanas a una “estética del feísmo”. Los creadores lo denominan gritty look, tendencia que comienza 
en la década de los noventa y que adquiere gran relevancia en la posterior. (Cortés-Selva, 2013 p. 28) 

Metodología 

Este trabajo, a continuación, va a tomar como objeto de estudio una serie de cintas de ficción 
(construidas mediante imagen híbrida), desde el año 1993 hasta el 2014, para comparar de manera 
cualificativa la evolución del tratamiento digital en las narraciones. Siempre partiendo de títulos y 
de grandes producciones, ya que estas están destinadas a todos los públicos y son las que mayor 
números de recaudación han obtenido, y, por lo tanto, son las que han generado la imagen colectiva 
durante las dos últimas décadas. 

Por otra parte, la elección del cuerpo de estudio se ha basado en el presupuesto destinado a la 
producción de los efectos especiales y la construcción de la imagen digital, ya que las producciones 
que más dinero han destinado a tal hecho son las que nos van a proporcionar más respuestas sobre la 
construcción de la imagen por ordenador. Es por ello que, para contrastar nuestra hipótesis sobre la 
exageración y la pérdida de naturalidad (“posibilidad de lo imposible”), vamos a atender a la 
función que las imágenes generadas por ordenador tienen en dichas producciones. Es decir, si han 
sido utilizadas para la construcción de la ficción (imitación de la realidad) o para la exageración y 
el efectismo (lo imposible). 
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Estudio comparativo  

La ficción se basa en reproducir los estereotipos ya creados y asimilados por la conciencia colectiva. 
De este modo, ya sea para un film documental, de terror o de acción, la imagen híbrida siempre se 
encarga de exagerar esos mismos estereotipos hasta denotar su artificialidad. Por ello, si 
comparamos dos producciones de este tipo, como pudieran ser Indiana Jones and the Kingdom of 
the Krystal Skull (Indiana Jones y el reino de la calavera de Cristal, Steven Spielberg, 2008) y The 
adventures of Tintin: The Secret of the Unicorn (Las aventuras de Tintín: el secreto del Unicornio, 
Steven Spielberg, 2011), nos damos cuenta de la paradoja en la que incurren las grandes 
producciones de Hollywood. 

En Tintín, a pesar de extraer las referencias mediante actores reales y la captura de 
movimientos, los personajes pertenecen ya a ese mundo digital. Aquí, no hay imagen híbrida, es 
enteramente digital (e incluso la podríamos considerar cartoon1). Por contra, en Indiana Jones, al 
serlo, la producción exagera los recursos digitales para vender un discurso mucho más 
grandilocuente. Por o tanto, no se economiza, no se limita, y se invierten esfuerzos en mostrar y dar 
vida a los extraterrestres, en hacer que el protagonista se coreografíe con una familia de monos y se 
recargue la imagen hasta el extremo. De manera que la narrativa es más barroca (exageración y 
efectismo), mientras que en Tintín, contrariamente, la imagen y el discurso son mucho más 
contenidos (construcción de la ficción). 

Precisamente, Spielberg ejemplifica perfectamente el síndrome de la espectacularización. Para 
ello, conviene que nos remitamos a los orígenes del tratamiento digital, a la industia Light & Magic 
(ILM) y a la mano del creador californiano. Además, quizá nos resulte de gran ayuda recordar la 
importancia del trabajo de este creador en Jurassic Park (Parque Jurásico, 1993), porque, aunque 
parezca extraño, la multitud de técnicas visuales utilizadas en este largometraje pone de manifiesto 
los límites de la imagen híbrida y lo que posteriormente hemos llamado “la vejez digital”. 

Así, como comentábamos anteriormente, existe una barrera que impide la identificación o la 
asimilación (como real) de las cintas híbridas, sobre todo, en base a dos conceptos: calidad 
fotográfica y movimiento. El primero de ellos, obviamente, es una constante que está en continua 
evolución, dado que la tecnología digital progresa cada día y las calidades, en cuanto a textura e 
iluminación, se van superando. Pero la segunda es mucho más problemática, ya que la creación de 
personajes enteramente digitales, o la integración de actores reales en entornos de esta naturaleza, se 
enfrenta a varias barreras. La más importante de ellas es que es muy difícil integrar capturas (o 
movimientos de actores) con animaciones digitales (o actores digitales). Y no por el número de 
fotogramas, sino por el peso y las curvas variables que posee cada movimiento físico, y que cada 
animador se esfuerza por imitar a lo largo de toda su carrera profesional. Pero aparte de eso, el 
animador cartoon no tiene nada que hacer en este terreno, ya que los movimientos del cine de 
animación se basan en la exageración, la gesticulación, la sobreactuación y la deformación de los 
movimientos naturales. De este modo, Mickey Mouse no se mueve como un actor, porque entonces 
se usaría la rotoscopia para dotarlo de vida. Mickey tiene un lenguaje corporal muy acentuado y 
sincronizado musicalmente al ritmo y compás de las notas para que sus movimientos, verosímiles o 
no, transmitan y comuniquen. Por lo tanto, la animación tradicional se enfrenta al problema de 
incorporar un lenguaje expresivo tomado de la realidad, y no adaptado, del que no se puede salir, 
física y matemáticamente hablando. Un hecho que, a nuestros ojos, hace que nos demos cuenta, por 
ejemplo, de la falsedad de un animal creado por ordenador en una imagen híbrida, tal y como 
ocurría con el gorila de King Kong (Peter Jackson, 2005), o tal y como sucedía con los efectos 
especiales de stop motion, en cuyo caso también podríamos citar a King Kong, aunque esta vez al de 
1933 (Merian C. Cooper, Ernest B. Schoedsack). 

1 Hay que precisar que, aunque se trate de personajes basados en un cómic, no se trata de cartoon, ya que éste recibe preci-
samente su forma de dibujo infantil debido a la necesidad de simplificar las formas para su futura animación. Algo no necesa-
rio en esta cinta, porque los movimientos capturados de los actores rompen con este principio. 
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La imagen animada era una extensión de las imágenes representadas, que han luchado por conquistar 
el territorio de la ilusión figurativa en tanto que imitación de lo existente. En cambio, la imagen ci-
nematográfica surgió como extensión de la imagen fotográfica y recuperó una técnica antigua consis-
tente en crear imágenes a partir de la huella del mundo (Quintana, Ángel, 2014, p. 50). 

Pues bien, este callejón sin salida en el que el cine industrial se ha metido y del que no puede 
salir —puesto que las exigencias de las proyecciones digitales y estereoscópicas le obligan a seguir 
mejorando sus calidad— provoca que se haya mejorado en el primer aspecto que comentábamos (la 
calidad fotográfica) pero que no se avance en el segundo (el movimiento). Y es que es imposible 
que se llegue a conseguir un movimiento idéntico al de la imagen referencial. Un debate que ya se 
abandonó con la posibilidad de prescindir de los actores frente a los creados por ordenador. Sin 
embargo, como decimos, la imagen híbrida se ha convertido en su propio caballo de Troya 
(Bordwell, David, 2013), porque ahora no puede escapar de la sobrecarga digital. Es decir, ya no es 
una herramienta, se ha convertido en el paradigma estético actual. 

No obstante, volviendo a los inicios de los efectos visuales creados por ordenador, observamos 
que, cuando su finalidad era únicamente práctica (construcción de la ficción), fue cuando mejor 
encajaron las calidades fotográficas y cuando menos se eliminó la libertad expresiva de la estética 
de los trabajos. 

Como bien es sabido, la empresa creada por George Lucas (ILM) ha contribuido a dar vida y a 
desarrollar la imagen CGI desde sus inicios en 1975, tanto la imagen híbrida como el cartoon, 
incluso contribuyendo a la fundación de Pixar. Ahora bien, Jurassic Park (Parque Jurásico, 1993) 
supuso un antes y un después en el estudio. Nosotros lo hemos citado porque los recursos digitales, 
que se utilizaron con un sentido práctico, han envejecido con gran dignidad. Incluso, fueron 
mezclados con otras técnicas tradicionales, como la animatrónica, en busca de una mayor calidad 
(construcción de la ficción). 

El naturalismo es, quizá, aquello a lo que más ha renunciado el cine de imagen híbrida. Pero 
Parque Jurásico supone una pieza clave para entender el paso fallido que ha dado la CGI en los 
últimos años. Y es que, a pesar de haber avanzado notablemente la tecnología desde 1993, la 
aceptación del contexto representado tiene mayor fuerza en Jurassic Park que en Godzilla (Gareth 
Edwards, 2014). ¿Por qué? Porque los dinosaurios son utilizados en su contexto digital cuando son 
necesarios, mientras que las maquetas y los robots se usan cuando se puede conferir a un plano esta 
forma de trabajo y no es necesario el uso de un dinosaurio CGI. Por contra, en Gondzilla, dado el 
nivel de la producción digital y el menor costo actual, todo es generado por ordenador (exageración 
y efectismo).  

Está claro que la tecnología digital se ha abaratado, y que en 1993 no era posible crear todos los 
efectos por ordenador. Es decir, que el uso de la animatrónica era en parte económica. Pero el uso de 
los efectos tradicionales para cosas puntuales confería una coherencia fotográfica a las tomas que 
hoy en día no es posible lograr digitalmente. Y es que, por así decirlo, el látex no debería ser una 
técnica muerta, sino que debería ser combinada con el ordenador. Algo que, al parecer, han olvidado 
muchos estudios de Hollywood a la hora de crear ficción, pero de lo que se están sirviendo muchas 
cinematografías y estudios independientes, como es el caso de Attack the Block (Joe Cornish, 2011) 
—el film con más presupuesto para desarrollar efectos especiales ese mismo año en Europa—, que, 
para crear los extraterrestres que atacan el barrio londinense de los protagonistas, combina actores 
disfrazados con mandíbulas digitales de manera superpuesta. 

Así pues, en la industria de Hollywood no se están utilizando las imágenes CGI como 
herramienta para la elaboración de los trabajos cinematográficos, sino que, a nivel industrial, se han 
convertido en el leitmotiv de las grandes producciones, convirtiéndose incluso en su mayor 
enemigo. De manera que los grandes estudios deben competir tecnológicamente —dentro las 
posibilidades técnicas que les ofrece la creación digital y abandonando las bases propias de la 
construcción cinematográfica— para convertir sus productos en discursos estéticamente 
impactantes. Algo que les hace abandonar la coherencia visual y recargar sus trabajos con 
capacidades técnicas que no ofrecen ningún discurso, sino espectáculo. 
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Volviendo al ejemplo de Steven Spielberg, en E.T. El extraterrestre (E.T: The Extraterrestrial, 
1982) podemos percibir lo comentado. Y es que este film consta de dos versiones: la original y la 
edición 20º aniversario (2002). Pues bien, la primera tiene un tratamiento de alto contraste de 
claroscuro que la dota de una carácter de suspense, misterio e incluso cine negro que unifica toda la 
narrativa del film (construcción de la ficción). Algo que se debía, en parte, a la necesidad de 
esconder los trucos de robótica y de diseño del personaje. De manera que se adaptó la forma de 
dibujar la historia en base a las limitaciones que proporcionaba la tecnología. Sin embargo, con la 
llegada del citado 20 aniversario, el director californiano, gracias a los avances digitales que el s. 
XXI le proporcionaba, decidió modificar algunas secuencia, incluir planos e incluso cambiar 
elementos para hacer lo que, según sus palabras, era el film que le hubiese gustado rodar en su día. 

De algún modo, las facilidades de la era digital hicieron que Spielberg pudiese realizar lo que le era 
imposible anteriormente, y que pudiese recontsruir y modificar lo que quisiese. Un hecho que le permitió 
incluir planos de E.T. corriendo y disfrutando de un baño. O lo que es lo mismo, crear secuencias en las 
que los movimientos del personaje fuesen más naturales y no estuviesen encorsetados por los límites de 
la estructura robótica inicial. Por desgracia, todos los cambios en el original llevaron a desestabilizar los 
pilares básicos y la naturaleza misma de la cinta. Porque, introduciendo las nuevas visualizaciones, se 
cambió por completo ese perfil tétrico que poseía al principio. 

A la versión de 2002 de E.T. el extraterrestre le ocurrió lo que, en definitiva, padecen las 
grandes producciones actuales de Hollywood: que han perdido la capacidad de sugerir. De este 
modo, como ocurre con el cine erótico y el explícito, el cine ha perdido su creatividad y su 
personalidad a la hora de contar la misma escena. O lo que es lo mismo, E.T. pierde su encanto 
cuando se demuestra digitalmente que es un ser que actúa como un humano. Porque, de alguna 
manera, se está demostrando que es digitalmente humano, mientras que en la versión original no se 
intentaba demostrar que era humano robóticamente. Todo lo contrario, se intentaba contener al 
personaje para que al verlo nos creyésemos el trampantojo. Algo que convierte al cine actual en un 
cine más condescendiente, puesto que ya no se da el simulacro, ya no se intenta adaptar lo 
representado. Ahora, simplemente se abusa y se utiliza el medio digital sin reparo alguno para 
recrear lo deseado. De manera que se anula el reto y la lucha entre el celuloide y el creador, ya no 
existen barreras, ya no existen problemas a la hora de construir nuestro imaginario, y el cine pierde 
su forma porque ya no existe esa referencia original. Es por ello que ahora se recurre a lo imposible, 
ya que es la única manera de trascender. Y con ello, se abandonan los márgenes de la realidad e 
incluso de la fantasía.  

En la cinta de Peter Jackson, The Hobbit: The Desolation of Smaug (El hobbit: la desolación de 
Smaug, 2013), a pesar de recurrir, para la construcción cinematográfica, a todo tipo de herramientas 
digitales, hay una secuencia que se convierte en el paradigma del manierismo cinematográfico. Se 
trata del momento en el que, al igual que en la novela de J.R.R. Tolkien, los enanos y el hobbit se 
escapan del reino de los elfos metidos en barriles y arrastrados por la corriente. 

En la secuencia, los protagonistas son atacados por una horda de orcos y se produce una 
persecución a lo largo del curso del río hasta su desembocadura. Pero la acción se exagera 
eliminando cualquier rastro de comparación y de identificación. Y no se trata de la integración de 
los fondos ni de la mezcla de elementos, sino de la exageración de la acción representada. Aquí, 
aparte de ser los elfos unos habilidosos guerreros, su perfección los aleja de la verosimilitud. 
Légolas (Orlando Bloom) salta sobre las cabezas de los enanos y realiza todo tipo de piruetas entre 
el agua, los orcos y la tierra de una manera que ni el mejor de los trapecistas podría realizar, ya que 
su ejecución sería físicamente imposible (exageración y efectismo). Y esta hipérbole audiovisual es 
la que separa cada vez más a las grandes producciones del gran público. 

Precisamente, esta sobreexplotación e interés en recrear lo imposible es la que provoca que 
estas cintas tengan una mala “vejez digital”. Y es que no se trata de que la calidad de las 
producciones vaya mejorando y los films vayan quedándose desfasados, porque esto forma parte 
inherente del cine desde sus inicios. Lo que antes resultaba natural ahora ya no lo es, como es el 
caso de la stop-motion u otro tipo de técnica cinematográfica. La relevancia radica en la forma de 
construir el discurso y en el abandono y la falta de interés por retratar un universo y una historia que 
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se aleje del espectáculo y se acerque más al origen mismo que la ha inspirado: La imagen híbrida 
digital no puede prescindir de la captura de las huellas de lo físico, ni del poder de la imaginación. 
Para representar lo imposible como verosímil es preciso partir de lo posible como inverosímil 
(Quintana, Ángel, 2014: 50). 

Ahora bien, el efectismo estético puede convertirse en un recuso narrativo, tal y como ocurre en 
Inception (Origen, Chistopher Nolan, 2010). Porque la realidad de esa ficción onírica se basa en la 
construcción de los efectos digitales. Es decir, aquí, el efectismo no está vacío de contenido, sino 
que forma parte de ese mismo universo en el que se ven inmersos los personajes, en el que los 
edificios cambian de forma y la gravedad pierde sus propiedades. De manera que no son efectos 
visuales creados para adornar la representación a modo de envoltorio, sino que son el contenido 
mismo del producto. Por lo que la espectacularización puede llegar a ser parte de la narración y no 
ser un mero efecto de exageración y efectismo para convertir una historia en algo visualmente más 
impactante. 

De la misma manera, tal y como sucede con el caso de Orígen, en Gravity (Alfonso Cuarón, 
2013) se utilizan los efectos visuales al servicio de la narración y la representación de una realidad 
que nos es ajena: el espacio exterior. Y con ello, el espectáculo, que también incorpora imagen 
estereoscópica, no se sale de contexto, sino que forma parte de esa misma ficción. Es decir, los 
recursos visuales no son barrocos, son funcionales. La cámara gira en torno a los personajes con un 
plano secuencia porque la naturaleza del espacio lo permite, y, de hecho, ayuda a ser más fiel con la 
realidad exterior, mientras que muchas otras grandes producciones se sirven del mismo recurso 
fuera de contexto, simplemente porque su presupuesto lo permite y lo pueden dejar como 
constatación de su poderío constructivo. 

Conclusiones 

Está claro que, dentro de la imagen híbrida, la creación digital sirve para construir los elementos 
necesarios para la ficción. Y, por lo tanto, la construcción de la ficción siempre se va a dar en 
cualquiera de las producciones, independientemente del presupuesto. Porque la imagen generada 
por ordenador tiene una naturaleza práctica: la representación y la creación de lo que no podemos 
capturar mediante la cámara. Sin embargo, dentro de la gran industria y de las grandes producciones 
—o lo que es lo mismo, dentro de las realizaciones que más dinero destinan dentro de su 
presupuesto a generar imágenes por ordenador— se ha perdido el pragmatismo y la función en 
detrimento de la estética, la exageración y el efectismo. 

A pesar de que en toda gran producción la misión de los efectos digitales es la de la 
construcción de la ficción para poder representar lo que no existe en la realidad, como pudiera ser 
un dragón, se tiende a la “posibilidad de lo imposible”. Es decir, a crear una estética mucho más 
grandilocuente en la que los movimientos de cámara, las coreografías de los personajes y la 
verosimilitud de la secuencia se elimina por completo para convertir las tomas en espectáculos 
circenses vacíos de contenido. 

Con los films que hemos estudiado, hemos visto cómo se ha incrementado con el paso de los 
años la inclusión de secuencias que buscan la exageración y el efectismo dentro de sus narraciones. 
Sin embargo, esta es una elección económica y estética. La primera porque pretende deslumbrar y 
competir frente a otros grandes estudios, y la segunda para ofrecer un producto que reclame la 
atención del espectador. Pero, cómo no, la elección de estilo puede conllevar la utilización del 
efectismo como recurso narrativo y no tan sólo como espectáculo visual, tal y como sucede en el 
caso de Inception (Origen, Chistopher Nolan, 2010) o Gravity (Alfonso Cuarón, 2013). 

No obstante, tal y como hemos visto, las dos tendencia son aplicables dentro de la misma cinta, 
porque el tratamiento, tanto el de exageración como el de construcción, se puede aplicar a una 
secuencia o escena sin impregnar toda la estética del film. De este modo, dentro de los casos que 
hemos estudiados, se puede dar una intención constructiva pero proporcionar a una secuencia 
concreta un carácter mucho más grandilocuente. Ahora bien, la falta de equilibrio entre las dos 
perspectivas puede hacer que el efectismo sobresalga y rompa la películas sacando al espectador de 
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la historia. Por ello, gracias a la forma de representar o solucionar una acción determinada, se 
consigue que la balanza determine que la cinta trabaja la exageración y el efectismo. 

En definitiva, el camino que debería seguir la industria cinematográfica necesitaría equilibrar su 
capacidad tecnológica y basar su competitividad en las referencias exclusivamente creativas. Es 
decir, servirse de su capacidad para solucionar problemas y aspectos audiovisuales. Así pues, la 
responsabilidad la deberían tener los textos narrativos, no las posibilidades. De este modo, resulta 
lógico que Gravity arrasase a sus contrincantes a los mejores efectos especiales en la gala de los 
Oscar de 2014. Porque, aquí, la resolución técnica se ponía al servicio de la historia. Por lo tanto, se 
buscaban soluciones digitales para crear los elementos visuales necesarios para transmitir al 
espectador la sensación de claustrofobia y, contrariamente, de infinito que generaba el espacio 
exterior en la protagonista (Sandra Bullock). Y con ello, los recursos creados para tal efecto se 
convertían en una herramienta para dotar de expresión a la imagen, no en una herramienta expresiva 
por sí misma. Y es que, en conclusión, la imagen híbrida no debería usar la creación digital como 
base para escribir su texto narrativo, porque entonces adquiriría el protagonismo y se convertiría en 
el recurso reivindicativo. Es la imagen en su totalidad, y como referencia a la realidad original, la 
que estaría obligada a asumir toda la responsabilidad. Consecuentemente, los recursos generados 
por ordenador deberían ayudar a que la recreación no se aleje de esa misma referencia. 
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Resumen: El artículo pretende estudiar las relaciones entre visualidad y materialidad. Los Estudios Visuales muestran un 
creciente interés por entender la dimensión material de la imagen. El artículo subraya la necesidad de entender los concep-
tos de texto y de contexto en su negatividad y problematicidad. Para unos Estudios que consideran la visualidad como un 
concepto no auto-evidente el simple desplazamiento del texto al contexto resulta insuficiente. Por ello se revisa la validez del 
concepto de texto para mantener su fuerza crítica. Del mismo modo se recuerda que el concepto de contexto, lejos de ser una 
herramienta de aclaración epistemológica, puede acabar añadiendo más capas de complejidad a la investigación. El artícu-
lo invita a entender las prácticas y narrativas sociales articuladas con una multitud de dominios, realidades y mundos 
sociales y materiales. De acuerdo con ello se defiende que el estudio de las intersecciones entre lo visual y lo material debe 
abandonar cualquier lógica dualista para entenderlas dentro de procesos de co-constitución mutua. 

Palabras clave: visualidad, materialidad, texto/contexto 

Abstract: The article seeks to study the relationship between visuality and materiality. Visual Studies show an increasing 
interest in understanding the material dimension of images. The article stresses the need to understand the concepts of text 
and context as negative and problematic. A simple shift from text to context is insufficient for Visual Studies, which consider 
visuality as a no-self-evident concept. For this reason the validity of the concept is reviewed in order to maintain its critical 
force. Likewise it is recalled that the concept of text, far from being a tool for epistemological clarification, may end up 
adding new layers of complexity to research. The paper invites to understand social and narrative practices as articulated 
with a multitude of domains, realities, and material and social worlds. Accordingly it is argued that the study of the intersec-
tions between the material and the visual should abandon any dualistic logic in order to understand them as involved with 
processes of mutual co-constitution.  

Keywords: Visuality, Materiality, Text/Context 

Introducción 

l desarrollo de los Estudios Visuales durante los últimos años puede situarse, según Keith 
Moxey (2009), alrededor de una cierta desconfianza post-derridaniana respecto a los poderes 
del lenguaje. En un primer momento este desplazamiento podría tomarse como una determi-

nada forma de oponer la materialidad a los procesos de virtualización contemporánea de las imáge-
nes, las cosas, y finalmente de la propia experiencia del mundo. Sin embargo, fallaríamos al perma-
necer en esa simple oposición. Daniel Miller (2010, p. 74) ha recordado que las relaciones entre 
materialidad e inmaterialidad no están más claras en los períodos o regímenes seculares que en los 
religiosos. En consecuencia, esta oposición debe ser matizada y problematizada, si bien señala desde 
su esquematismo un creciente interés en diversos ámbitos del análisis cultural, de las ciencias hu-
manas y sociales —incluso de las ciencias cognitivas—, por entender el poder de los objetos y las 
imágenes, sus interrelaciones, y sus formas de agencia o sus lenguas (Wolf, 2012). Lejos de adoptar 
algún tipo de división o dualismo segregador entre imágenes, textos y objetos, las propuestas más 
sólidas que se han generado en torno a los Estudios Visuales coinciden más bien, dentro de su hete-
rogeneidad, en enunciar una variedad de cuestiones acerca de cómo se consolidan, o se erosionan, 
las diferencias entre ellos, cómo sirven para endurecer determinadas relaciones de poder, configurar 
sistemas de representación o dictar los límites entre lo visible y lo invisible. 

No es extraño que alrededor de estas preocupaciones haya surgido un interés renovado por la 
noción de presencia, a través de la que se buscarían equilibrar los excesos interpretativos, hermenéu-
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ticos, por los que, según Hans Ulrich Gumbrecht (2005), las humanidades han acabado por plegarse 
sobre sí mismas. No se debe confundir esta aproximación a la cuestión de la presencia con algún 
tipo de recuperación de una plenitud del sentido a la que nada, ningún significado, cabe añadir. Lo 
que Gumbrecht subraya más bien es que se ha de atender también a la forma en que los objetos 
producen significado a través de su propia presencia material, de su irrupción en un espacio. En la 
propuesta de este pensador alemán, la producción de presencia señala a la necesidad de problemati-
zar los procesos hermenéuticos, debilitando al sujeto que se creía dueño del discurso y de la inter-
pretación al involucrarlo en el flujo inagotable de la vida material de objetos y personas, imágenes y 
palabras. Entendiendo que si estas consideraciones apuntan, entre otras cosas, a poner en crisis el 
concepto de texto —o al menos asomarse a un afuera del texto—, el candidato natural que aparece 
al final de este desplazamiento sería el de contexto. 

Imagen: Texto y Contexto 

No obstante, desde la perspectiva de los Estudios Visuales este tipo de enfoques provoca enseguida 
una pregunta por si en las imágenes, envueltas en un intenso proceso de desmaterialización a través 
de una multitud de declinaciones técnicas, puede ser todavía encontrada una dimensión de presen-
cialidad como la señalada. Del mismo modo, cabe preguntarse por las relaciones entre el contexto y 
un régimen visual en el que las imágenes están en todas partes, en el que han adquirido una ubicui-
dad que hace difícil anclarlas a un contexto determinado. La imagen contemporánea, la imagen 
electrónica, se caracteriza precisamente por ser una imagen-tiempo, desligada de los tradicionales 
soportes estables de la imagen-materia (Brea, 2010). La cuestión es cómo dentro de este régimen de 
la imagen evanescente, ubicua, desplegada temporalmente, las imágenes son capaces de ocupar un 
espacio, de tocar, de interrumpir, de adquirir una consistencia física más allá de su cada vez menos 
necesaria sedimentación en un soporte. En el análisis de estas cuestiones asistimos a cómo el llama-
do giro visual, lejos de permanecer ligado a una definición simple y esencialista de lo visual, ha 
venido dando cabida a una multitud de intereses críticos en los que se articulan otros paradigmas 
conceptuales provenientes del estudio de las prácticas materiales, las políticas de la espectadoriedad 
y de la identidad, la geopolítica, o las relaciones entre procesos cognitivos y tecnología. Esta ampli-
tud, de hecho, liga cada vez con más fuerza a los Estudios Visuales con disciplinas como los Media 
Studies o los Estudios de Comunicación (Poster, 2002; Martel, 2012). Si los Estudios Visuales par-
ten de una noción de visualidad no autoevidente es porque entienden que las imágenes y las prácti-
cas del ver no son esencialmente visuales, en la medida en que están atravesadas por imperativos 
políticos y culturales, por el lenguaje y la intervención de los otros sentidos. El de visualidad es un 
concepto negativo, que ha de ser interpretado en sus materializaciones prácticas y contextuales.  

Al igual que el de visualidad el concepto de contexto debe pasar por el escrutinio crítico y con 
él, por cierto, también el de texto, del que quiere distanciarse. No es tan sencillo prescindir de este 
último para unos Estudios que consideran que las imágenes deben ser interpretadas más allá del 
significado obvio, es decir, que deben ser objeto de lecturas atentas (Bal, 2009). El cuestionamiento 
del concepto de texto, si va más allá de una recepción demasiado literal de Derrida, sirve desde 
luego para evitar el riesgo de diluir, a través de las obligaciones con la semiótica, a las imágenes en 
el lenguaje, o de pensar que desde allí se puede alcanzar lo que W.J.T. Mitchell (2009, p. 22) llama 
la neutralidad o imparcialidad de los metalenguajes de la representación (metalenguajes que, en 
cualquier caso y de acuerdo con Mitchell, a su vez deben ser entendidos como figuras e imágenes 
que demandan interpretación). Pero no es solo que no haya razón para renunciar a los hallazgos de 
la semiótica, que de hecho aparecen en las propuestas de los Estudios Visuales un poco por todas 
partes. Si se considera que el interés crítico gira ahora hacia las prácticas vernáculas, impuras, del 
ver y el mirar, y de la producción y consumo de imagen, se habría de retener el concepto de texto 
también en su negatividad. Esto es, en el sentido de que los textos, incluidos los textos visuales, no 
producen significado de forma inmediata y por tanto facilitan, a través de su misma falta de transpa-
rencia, las condiciones para la discusión, el análisis crítico y quizás la reapropiación.  
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Así que resulta problemático desplazar linealmente el estudio de las imágenes del texto al con-
texto. Hay que recordar que el contexto es siempre más un problema que un marco ya resuelto den-
tro del que ubicar una descripción, una intervención o investigación. El contexto no es algo ya dado 
y por tanto capaz de aportar por sí mismo su propio significado. Conlleva el peligro de confundir la 
explicación con la interpretación, es decir, que el analista asista de forma pasiva, externa, a una serie 
de intercambios de sentido que aquel se limita solo a registrar.  

Como recuerda MariIlyn Strathern (2002) la investigación en Ciencias Sociales y Humanas, espe-
cialmente la antropológica, es entendida en base a la necesidad de poner las cosas en contexto, opera-
ción por la que se van desenmarañando las distintas capas de significado de una realidad. Sin embargo, 
el giro etnográfico (que también ha dejado sentir su influencia en los Estudios de Comunicación y en 
los análisis de audiencias) ha mostrado que en vez de especificar contextos relacionales, los estudios 
locales etnográficos abren más bien nuevos contextos, nuevas áreas de la realidad social que a su vez 
demandan ser entendidas. Poner las cosas en contexto significa entonces más bien desplegar fractal-
mente nuevas capas de complejidad (Strathern, 2002, p. 303; Schlecker y Hirsch, 2001).  

Poner a la imagen contemporánea en contexto, supone enfrentarse a una contradicción. La ima-
gen contemporánea es una imagen electrónica modelada por las nuevas tecnologías que por defini-
ción son descontextualizadoras. Si necesitamos contextualizar a la imagen es porque se asume que 
ésta se encuentra descontextualizada. Se entiende que las nuevas tecnologías tienen el poder de 
comunicar, crear significado, o transportar información por encima de los imperativos de las rela-
ciones sociales localizadas, de las limitaciones físicas del viaje y de las fronteras. Las nuevas tecno-
logías — que considero que en la actualidad se encuentran conjugadas siempre en referencia a lo 
visual — llevan a último término los procesos de dis-embbeding que a partir de la modernidad han 
sacado de contexto las actividades económicas, y, a través de procesos masivos de normalización y 
estandarización, la producción y el uso de objetos, bienes y artefactos. Tratamos entonces con un 
fenómeno cuyo rasgo más distintivo es que se encuentra descontextualizado. En este punto cabría 
reflexionar sobre el concepto de virtual, recordando con Deleuze (Zizek, 2006, p. 19) la diferencia 
entre la realidad virtual y la realidad de lo virtual. Si la realidad virtual hace referencia a la repro-
ducción de la experiencia en un mundo artificial (ampliamente normalizado), es más interesante 
prestar atención a la realidad de lo virtual como tal, a sus efectos y consecuencias reales, a su fuerza 
de creación de vida simbólica. Así que la cuestión es preguntarse qué tipo de fenómenos virtuales se 
consideran que están fuera de contexto y por qué, es decir, qué realidades quedan sin atender cuando 
se habla de la realidad virtual o cuando se proclama un poco apresuradamente que nuestra realidad 
es virtual y que se ha olvidado de la materialidad. Así, lo que llamamos contexto es siempre más un 
problema que un marco ya resuelto dentro del que inscribir una investigación. Para entender la 
realidad de lo virtual el enfoque contextual extensivo (la multiplicación interminable de los contex-
tos) debe equilibrarse, o dejar contraponerse, a un enfoque contextual intensivo orientado a entender 
las prácticas y narrativas sociales según van cruzando una variedad heterogénea de dominios, reali-
dades, y mundos sociales, materiales, visuales, virtuales, que se solapan mutuamente y no están 
necesariamente ajustados ente sí. 

Visualidad y Materialidad 

Investigar en este sentido las intersecciones entre lo visual y lo material significa hacerlo no en los 
términos de una lógica de co-habitación (y menos aún en una dualista) sino más bien como co-
constitución (Rose y Tolia-Kelly, 2012, p. 4). Teorizar las interrelaciones entre materialidad y visua-
lidad en este sentido significa poner en crisis los paradigmas y posiciones tradicionales de la inves-
tigación y la interpretación para enfrentarlos polémicamente a las cuestiones de la mediación, la 
ética, el consumo, la apropiación, la práctica y la traducción. Cuando, por ejemplo, Nicholas Mir-
zoeff (2011) estudia la genealogía moderna del concepto de visualidad — desde el orden visual del 
colonialismo y el esclavismo, al actual régimen de vigilancia global — lo hace no simplemente 
introduciendo el problema de la materialidad dentro del ámbito e intereses de una cultura visual, 
sino estudiando cómo las teorías y prácticas materiales de organización del espacio adoptan y reela-
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boran el concepto de visualidad. En ese encuentro lo visual y lo material se articulan de una forma 
que no puede ser entendida en base a ningún modelo dualista, porque si lo material es modelado 
según un determinado régimen visual que dicta lo que es visible e invisible, lo cognoscible y lo 
decible, los cuerpos y prácticas que merecen atención, lo visual se compone como un modo material 
del discurso que afecta a lo real. En consecuencia, cabe preguntarse si con solo reconocer y registrar 
el solapamiento de mundos y realidades que se dice característico del mundo globalizado no se hace 
sino sancionar la lógica hegemónica de la globalización y del pluralismo consensual, de forma que 
la dimensión crítica quede debilitada. Hoy solo el capital es capaz de proyectar la ficción de una 
interconexión global, un horizonte utópico de movilidad y comunicación sin fricciones que el propio 
capital refuta inmediatamente abstrayendo en el imaginario consumista la posibilidad de una colec-
tividad política transnacional real (Osborne, 2010, p. 282). Y es aquí donde los Estudios Visuales se 
aproximan al problema de la imagen y de la visualidad como una constelación que contiene dimen-
siones materiales, políticas y geopolíticas.  

Pero es en las mismas transformaciones técnicas de la imagen donde se encuentra esa posibili-
dad emancipatoria (una vez más, podríamos decir, en el peligro crece la salvación). En efecto, la 
imagen contemporánea conlleva un cambio de régimen escópico por el que los signos han ganado 
fuerza performativa, es decir, compone procesos mediante los que se forman las identidades y colec-
tividades de la realidad social tanto a través de la repetición de modelos normativos como a través 
de la desidentificación con ellos y las exclusiones constitutivas que dejan un margen para la agencia. 
Las imágenes ya no son vehículos pasivos de comunicación, representantes de un sistema de objetos 
al que median con la realidad, sino que se han convertido en mediadoras de sí mismas (Brea, 2010, 
p. 72). En consecuencia, ya no resulta operativo ubicar simplemente a las imágenes en un contexto,
es necesario reconocer que las imágenes son capaces por sí mismas de producir contexto, de mode-
lar y renegociar las relaciones entre lo material y lo inmaterial, lo real y lo virtual, redefinir los pro-
cesos de creación de significado, y redibujar, como interfaces colectivas, la vida social y afectiva de 
personas y objetos. Pero estas capacidades no están dadas. Para desplegarlas en su intensidad crítica, 
se requiere una toma de partido por las imágenes, esto es, por arrebatárselas a las empobrecedoras 
formaciones de imaginario ya constituidas, para encontrar en ellas mismas la potencia de creación 
de nuevas imágenes, de otras formas de conocimiento y modelos comunicativos abiertos a lo dife-
rente, de otra economía de la imagen que nos enseñe a habitar de nuevo el mundo. 
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Introducción 

El género de la comedia, visto como una categoría adscrita al entretenimiento1, ha suscitado en 
España una menor atención por parte de los estudios teóricos que su indudable acogida de público. 
Desde el final del franquismo hasta nuestros días, películas como las protagonizadas por Manolo 
Escobar, Paco Martínez Soria, Andrés Pajares y Fernando Esteso o Santiago Segura han encontrado 
el favor de la taquilla de modo incontestable2. Su apariencia de comedias amables, unida a su escasa 
calidad, las han ocultado casi siempre del foco de los estudios historiográficos, que arremetieron 
contra la comedia popular tardofranquista3, ignoraron el ciclo en la Transición de Mariano Ozores, 
Pajares y Esteso4 y han visto en la saga de Torrente una parodia del tipo de cine que dio en llamarse 

1 No así en la tradición clásica. Ya Aristóteles definía la comedia como “la imitación de personas de baja estofa, pero no de
cualquier defecto, sino que lo cómico es una parte de lo feo” (2003, p.45). Líneas después, Aristóteles parece adelantarse 25 
siglos cuando afirma que “la comedia, al no haber sido tomada en serio desde el principio, cayó en el olvido” (p.46). 
2 La tetralogía de Torrente se sitúa a día de hoy como la saga más exitosa de la historia del cine español, mientras que las
películas de los cuatro restantes rara vez bajaban del millón de espectadores, según datos del Instituto de la Cinematografía y 
de las Artes Audiovisuales (ICAA). 
3 Cáceres (2008) establece un detallado recorrido por los ataques de la crítica en su momento contra este tipo de producciones.
4 A este respecto, sugerimos la lectura del libro de Mariano Ozores Respetable público. Cómo hice casi cien películas (2002), 
en el que devuelve los dardos a la crítica y se reivindica blandiendo el éxito de público que sus filmes siempre tuvieron. 
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españolada, y cuya definición ya revela la indeterminación terminológica producto de la falta de 
atención analítica5. 

Según Navarrete Cardero (2009), a finales de los sesenta y primeros setenta prevalece la conno-
tación peyorativa del concepto españolada, que vivirá, hasta la actualidad, asociado a productos de 
muy bajo nivel técnico y artístico. En su opinión, lo que queda ya de ese término es “un poso o 
sedimento resumido en la idea de una película de mala calidad, alienadora de la realidad del país, 
dirigida al pueblo, cuya única finalidad es la diversión y que normalmente se opone a otro tipo de 
cine considerado serio y/o comprometido” (pp.226-227).  

No obstante, y ya en su época, había quienes planteaban que estas películas de matriz subgené-
rica debían ser abordadas, como muy bien señalaba el escritor Francisco Umbral a propósito del 
landismo: 

En el futuro se conocerá la España tardofranquista más por las películas de Alfredo Landa que por las 
de los grandes realizadores que había entonces y que todos sabemos quiénes son. Es decir, hay más 
documento social involuntario, ya que esos directores y productores sólo trataban de hacer costum-
brismo porque, claro, en el costumbrismo queda un documento social, cosa que no sucedía en las pe-
lículas de los grandes realizadores que trataban siempre, de una manera más intelectual y distanciada, 
la realidad. (Recio, 1992, p.30) 

También ciertos historiadores cinematográficos –desde los estudios culturales franceses y an-
glosajones– han puesto de relieve el interés de estas obras como reflejo de la sociedad en la que 
nacen y como termómetro de los cambios –o de las distintas parálisis, según el caso– producidos en 
la misma. Jordan (2002) o Crumbaugh (2002) defienden el análisis de esas películas en cuanto a su 
valor notarial, eludiendo despreciarlas por su carácter ideológico o su factura técnica, modos de 
producción o alcance de las mismas6. 

Por ello, planteamos una panorámica por esos títulos populares de mayor éxito en taquilla, des-
de la comedia tardofranquista hasta la saga de Torrente, pasando por la comedia de la Transición. 
No nace en el vacío esta propuesta. Desde 2008, un grupo de estudiosos abordaron las comedias del 
final de la dictadura, para posteriormente analizar las de la Transición7. Ahora llega el momento de 
darle continuidad a esa propuesta y culminar el recorrido en la actualidad, para concluir los cambios 
y las analogías. 

Breve aproximación histórica 

Sería imposible realizar aquí un contexto histórico de medio siglo de historia, más cuando la óptica es 
precisamente analizarla a través de los distintos ciclos propuestos. No obstante, el periodo de estudio 
merece ciertas aclaraciones que condicionan la producción de esos años y las distintas temáticas.  

En el periodo tardofranquista8, el aparente aperturismo, la entrada de divisas por parte del tu-
rismo, el deseo de España de acceder a los organismos europeos y los últimos estertores de la dicta-
dura encuentran como elementos centrales su complemento en las políticas cinematográficas, entre 
las que destacan aquellas impulsadas por José María García Escudero, quien durante su mandato 
como Director General de Cinematografía trató de fomentar un tipo de cine alejado de esa comedia 
que seguía contando con el apoyo popular. 

5 El criterio geográfico prima en el término españolada, el personalista en un subgénero más concreto, el landismo, y en los
últimos años, el programa televisivo que se encargó con no poco éxito de resucitar esas producciones ha cubierto con su 
etimología lo que algunos han llamado cine de barrio. 
6 De todo ello escribe Cáceres (2008), que además establece una estimulante conexión entre la figura del macho ibérico y la
serie de Torrente. 
7 El primero llevaba por título Ideología, valores y creencias en el cine de barrio del tardofranquismo (1966-
1975)(HAR2009-08187) y la prolongación del mismo, en el que se inserta el presente estudio, tiene el nombre de Ideologías, 
Historia y Sociedad en el cine español de la Transición (1975-1984)(HAR2012-32681). 
8 A mayor abundamiento, sugerimos la lectura de Tusell (2005). 
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Durante la Transición, dos iniciativas legislativas (la primera, el Real Decreto 3071/1977 de 11 
de noviembre, promulgado por el gobierno de la Unión de Centro Democrático, y la segunda, el 
Real Decreto 3304/1983 de 28 de diciembre, sobre Protección a la Cinematografía Española) crea-
ron el marco legal del periodo. Más cacareada fue la última, mal llamada “Ley Miró” y que fue 
objeto de no poca polémica, convirtiendo a su responsable en la heredera del ‘espíritu Escudero’, si 
bien la crisis del cine español en términos cuantitativos adquiría un carácter endémico. Entre me-
dias, la llegada de la democracia, el cambio en el sistema representativo y un terremoto de alteracio-
nes y reformas, tales como la abolición de la censura, no lleva a una modificación en el tipo de co-
medias más taquilleras.  

Ya en los noventa, y debido en parte a la alternancia bipartidista, no hay una política cinemato-
gráfica coherente, o al menos no hay iniciativas tan conscientes como las de Escudero o Miró, hasta 
que la crisis económica que comienza en 2008 da como resultado una petrificación de las ayudas 
públicas, lo que coloca al cine español en una situación precaria, dejando sin efecto las intentonas 
previas de articular un sistema de protección a la cinematografía, dejando a la taquilla la rentabili-
dad de los filmes y abandonando a su suerte a aquellos largometrajes con un carácter más artístico y 
menos ‘comercial’. 

Los distintos ciclos 

Abordamos a continuación los distintos ciclos9, aquellos más exitosos y que pueden agruparse según 
los intérpretes, pues ellos eran el principal reclamo, antes que los directores o los guionistas. La 
gente acudía a los cines a ver “una de Manolo Escobar” u otra “de Pajares y Esteso”, mientras que 
ese personalismo se replica en las cintas de Santiago Segura y se confirma anteriormente en el he-
cho de que un actor, Alfredo Landa, diera nombre a un subgénero cinematográfico. Así, procedere-
mos por orden cronológico. 

Manolo Escobar o el perfecto español 

Paradigma de lo anterior es el almeriense Manolo Escobar, protagonista de un ciclo adscrito al géne-
ro de la comedia musical y vinculado a un mismo productor, Arturo González. En el periodo tardo-
franquista protagonizó una decena de filmes10, todos de similar cariz y con unos ejes temáticos y 
narrativos casi idénticos: él siempre encarnaba al estereotipo del macho ibérico de imponente e 
impostada presencia física; romántico y honrado, Escobar interpretaba al hombre sin tacha que en-
candila a cualquier mujer; su extracción humilde va asociada a un indeleble patriotismo, que a su 
vez se encuentra unido a su ímpetu sexual, en una asociación que cristaliza durante estos años en la 
figura del macho ibérico (que es macho por ser ibérico). 

Relaciones casi públicas es tal vez el mejor ejemplo de ello. El protagonista utiliza sus dotes de 
cantante para conquistar a la mujer de turno, adoctrinar al público sobre el valor de la honradez, 
redimir a la ambiciosa fémina (también lo hará en Pero... ¡en qué país vivimos!) y conseguir triunfar 
mientras ella abandona su trabajo para cuidar de su nuevo amor, hecho éste que ocurre también en 
Me has hecho perder el juicio. Las referencias concretas al contexto político son tan implícitas co-
mo exageradas las loas a todo lo que tenga que ver con lo nacional, especialmente los enclaves turís-
ticos –Me has hecho perder el juicio incluye una secuencia sobre las bellezas del país al son del 
pasodoble Y viva España–, paraísos para el ocio y el esparcimiento, lugares bañados por un sol 
perpetuo, como advertimos en En un lugar de La Manga o Un beso en el puerto, entre otras; las 
oposiciones entre personajes cristalizan en dialécticas tan maniqueas como la asociación entre la 

                                                
9 Entendemos como ‘ciclo’ ese conjunto de obras unidas entre sí en función de alguna característica relevante. 
10 Todos ellos superaron el millón de espectadores: El padre Manolo (1966) y Un beso en el puerto (1966), ambos de Ramón 
Torrado; Pero... ¡en qué país vivimos!, Relaciones casi públicas, Juicio de faldas, Me debes un muerto y Cuando los niños 
vienen de Marsella (José Luis Sáenz de Heredia, 1967, 1968, 1969, 1971, 1974); En un lugar de La Manga (Mariano Ozores, 
1970); Entre dos amores (Luis Lucia, 1972) y Me has hecho perder el juicio (Juan de Orduña, 1973). 
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bondad y la belleza frente a la maldad y la fealdad; el desprecio por el dinero ganado de forma espu-
ria y el triunfo del amor son otros valores que conviven en sintonía con los desenlaces felices en la 
decena de películas, solidificando la figura de Escobar en cuanto vehículo ideológico, hecho que ya 
advertía en la época Juan de Mata Moncho: 

Manolo Escobar simboliza el ‘milagro’ español de los 60, el sueño utópico del self made man ibéri-
co: el gran éxito logrado a través del cante pues representa en este ámbito lo que ‘El Cordobés’ en el 
de los toros. El hombre que, de no tener nada, lo ha conseguido todo (popularidad, millones, admira-
ción), y en el que todos los peones, los albañiles, los metalúrgicos, los operarios, los auxiliares de co-
rreos, etc., se miran como en un espejo risueño y generoso, capaz de hacerles creer en el feliz porve-
nir con sus tranquilizadores pasodobles, ese limbo donde todos los españoles se contentan con ser 
millonarios… de ilusiones. (VV.AA., 1974, p.151) 

Alfredo Landa o el empuje de lo imperfecto 

El ciclo de Alfredo Landa es mucho mayor en términos cuantitativos (durante la década tardofran-
quista participó en 60 producciones, 41 de las cuales superaron el millón de espectadores) aunque 
menos homogéneo en cuanto a temática, lo que no impidió que él forjara el arquetipo del macho 
ibérico. La diferencia con las producciones de Manolo Escobar radica en que si éste era el galán, los 
personajes de Landa eran lo contrario: todo furor sexual, su escaso atractivo lo abocaba en la mayo-
ría de los casos al fracaso, a la negación del coito que también venía condicionada por la censura, en 
un nivel manifiesto, y, en un nivel inconsciente, por la represión de un país en dictadura. 

Una selección de algunos de sus papeles –como protagonista o como secundario– traza un fres-
co de la realidad nacional. ¡Vente a Alemania, Pepe! (Pedro Lazaga, 1970) es todo un panfleto con-
tra la emigración que trata de desmontar la imagen idealizada de lo exterior, presentando al país 
germano como un lugar hostil, y loando finalmente las lindezas de España, en un moralista final que 
comparte Cuando el cuerno suena (Luis María Delgado, 1975), su equivalente en cuanto a hagio-
grafía del macho ibérico, personificado en José (casi siempre los nombres son lo suficientemente 
comunes para que el personaje pueda resultar el trasunto del español medio), aldeano poco agracia-
do, quien conquista a una escultural chica de cabaret que llega al pueblo con un espectáculo. Él la 
convierte en sacrificada esposa –retirándola del descorche–, la engaña en una misma noche con tres 
mujeres a cual más bella, embarazándolas a todas y, lejos de pedir perdón, consigue que su consorte 
se disculpe por no ser buena esposa y que las tres madres le agradezcan sus respectivos ‘regalos’.  

En No desearás al vecino del quinto (Ramón Fernández, 1970), el mayor éxito del landismo, 
hay una clara reafirmación de la masculinidad. Gubern (1981) sintetiza el discurso con lucidez: 

La película atrajo masivamente al público con la atrevida promesa de una historia homosexual. Apa-
rentemente era así y el público se divertía con el afeminamiento caricaturesco de Alfredo Landa; pero 
como la censura velaba por la moral pública española, al final de la película se revelaba que todo era 
pura simulación y que en realidad Landa era un ardiente heterosexual. Es decir, se llegaba a un pacto 
hipócrita entre la escabrosidad como atractivo comercial y su represión moral (p.267).  

Más concretos pero igual de ilustradores son los ejes temáticos de Nuevo en esta plaza (Pedro 
Lazaga, 1966) y Los guardiamarinas (Pedro Lazaga, 1967), largometrajes en los que Landa desem-
peña papeles secundarios que suponen sendos cantos a la tauromaquia y al ejército. Los dos de-
muestran que bajo la apariencia de la comedia costumbrista se pueden establecer discursos de de-
fensa apasionada de los presupuestos marciales, la patria en cuanto valor supremo o la valentía 
como característica inmanente del buen español, asociación indisoluble que ya encontraba acomodo 
en el ciclo de Escobar.  

Y no son pocos los discursos que recuperan la tradición picaresca –Juicio de faldas o Cuando 
los niños vienen de Marsella, protagonizados por Escobar, ya mostraban a distintos pillos en sus 
múltiples correrías–, desde la mencionada Nuevo en esta plaza hasta Los días de Cabirio (Fernando 
Merino, 1971) o Los subdesarrollados (Fernando Merino, 1968), filmes en los que esos pícaros 
recibirán cierta sanción moral, pero cuyo origen español les evita el castigo, al contrario de lo que 
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ocurre con los extranjeros, siempre presentados como las figuras malvadas, los villanos de unos 
relatos en los que se premia al oriundo con inteligencia, vigor sexual y la victoria final sobre los 
pérfidos foráneos. 

Guapo heredero busca esposa (Luis María Delgado, 1972), por su parte, hace explícita la ten-
sión entre el pueblo y la ciudad, otra de las dialécticas más relevantes de la época y que aquí se 
traduce en la figura de Fidel (Alfredo Landa), quien debe casarse para obtener una herencia y disfru-
tar de las tierras de un pueblo que, como otros tantos de la geografía española del momento, amena-
zaba con quedar abandonado… Todos sus objetivos se cumplirán cuando demuestre su condición de 
“hombre de verdad”. 

Paco Martínez Soria o el patriarca de bien 

Esa tensión entre lo rural y lo urbano adquirirá carta de legitimidad en el ciclo protagonizado por 
Paco Martínez Soria, compuesto por una decena de largometrajes entre 1966 y 1975 que acumula-
ron más de 18 millones de entradas vendidas. 

En ese ciclo, la falocracia presente en las cintas de Escobar y Landa se mantiene con decisión, 
aunque aquí ya no estamos ante un macho ibérico, sino ante un patriarca que, desde un punto de 
vista freudiano, se antoja una sublimación de la figura que rigió los destinos de España durante 40 
años. Ese anciano venerable encarnado por Soria tiene una clara vocación patriarcal y protectora 
para un público acostumbrado al personalismo y que aquí cristaliza en la silueta de un garante moral 
dentro de un grupo de películas que repiten la oposición entre un mundo tradicional y uno mo-
derno11. Éste segundo trae consigo nuevas formas de relación entre los miembros de comunidades 
que corren el riesgo de quebrarse como consecuencia de unos valores que premian el hedonismo, 
una concepción materialista de la vida y un individualismo desalmado. Ante semejante tesitura, el 
patriarca consigue con su conducta ejemplar demostrar la superioridad de los valores tradicionales, 
cuyo triunfo mantiene cohesionado al grupo. Algo similar a lo que hacía el protagonista de En un 
lugar de La Manga, aunque aquí se repite a lo largo de todo el ciclo. 

Igual que en los otros corpus, queda patente la diferencia de los roles masculinos y femeninos. 
A ellas les corresponde un papel subordinado en su doble rol de madres y amas de casa, cuando no 
se desempeñan con tan mal tino que el hombre tendrá que enseñarlas a proceder con rigor. Mientras, 
los personajes masculinos son siempre el motor de la acción, rasgo que comparten todos los ciclos, 
incluidos los protagonizados por mujeres, como enseguida veremos. Así se completan todos los 
discursos de este ciclo, en su mayoría luciendo una estructura fabulística que incluye la enseñanza 
moral al final, siempre acorde con la ideología oficial. 

Lina Morgan o la mujer en un mundo de hombres 

En este ciclo tardofranquista12 interviene por oposición una protagonista femenina, candorosa e 
inocente, pero que nunca es motor de la acción, sino que responde al estereotipo de la heroína azo-
tada por las adversidades. Más pasiva que activa, su escaso atractivo suele impedirle conquistar a su 
enamorado –Dos chicas de revista (Mariano Ozores, 1972)–, aunque a veces lo consiga gracias a 
sus sacrificios, como en Señora doctor (Mariano Ozores, 1974). Con los personajes masculinos 
antes mencionados suele compartir sus orígenes humildes y también quienes la rodean son reduci-
dos a estereotipos, destacando los hombres libidinosos, símbolos del español reprimido. Se advierte 
también el mismo orgullo nacional y el gusto por los tiempos pasados –La tonta del bote (Juan de 

11 Las películas encarnadas por Paco Martínez Soria se inscriben en el territorio subgenérico y, en concreto, en una clase de
comedia que viene de ciertas propuestas de finales de los cincuenta, cuando el ‘desarrollismo’ pasó a ser un filón argumental. 
Así, un número notable de producciones miran a su alrededor y apuestan por un humor de tintes paródicos sobre lo que 
sucede en el ámbito social. 
12 Formado por Los subdesarrollados, Soltera y madre en la vida (Javier Aguirre, 1969), La tonta del bote (Juan de Orduña,
1970); y las dirigidas por Mariano Ozores, La graduada (1971), Dos chicas de revista (1972), Señora doctor (1973), La 
llamaban ‘La Madrina’ (1973) y La descarriada (1973). 
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Orduña, 1970)–, así como las escasas menciones explícitas al contexto político, a pesar de que, al 
igual que en el resto de largometrajes, el reflejo sea meridiano.  

La fábula vuelve a ser la estructura preponderante, con la necesaria moraleja, en torno a la ge-
nerosidad y a la honestidad, enfrentadas a los vicios carnales y la avaricia, algo que se puede ver en 
La graduada (Mariano Ozores, 1971), entre otras. Lo exterior es de nuevo una amenaza –constante 
tardofranquista que se prolongará en los largometrajes de Pajares y Esteso– y es llamativo que las 
cintas de Lina Morgan y las del resto de intérpretes revisados compartan el gusto por la referenciali-
dad, como asunción de inferioridad artística y buscando aprovecharse de éxitos foráneos: desde En 
un lugar de La Manga, hasta La llamaban la Madrina (Mariano Ozores, 1973), pasando por Los 
días de Cabirio o La graduada, para llegar al ciclo que veremos a continuación, paradigma del cual 
es Yo hice a Roque III. 

Las películas de Ozores, Pajares y Esteso 

Con la Transición, la comedia se ramifica en distintos subgéneros aunque en la taquilla sigue 
reinando la comedia popular, que ahora se aprovecha de la falta de censura para ‘destaparse’, si bien 
el carácter de estas obras comparte con los ciclos precedentes modelos de producción y una similar 
calidad técnica, así como tramas y valores. Si la comedia de la que más se ha escrito al hablar de la 
Transición es la llamada madrileña, los largometrajes que más recaudan son aquellos dirigidos por 
cineastas afectos al régimen precedente: el paradigma sería el ciclo de películas protagonizadas por 
Andrés Pajares y Fernando Esteso, todas ellas dirigidas por Mariano Ozores13. 

La principal diferencia aquí es que se rompe con el protagonismo unipersonal para dar paso a 
otro compartido, como si en el inconsciente colectivo se produjese una evolución desde la figura 
patriarcal a una querencia por la pareja, diluyéndose la figura única al igual que estaba ocurriendo 
en la convulsa realidad, ya huérfana de la silueta caudillista. Por lo demás, se mantienen los princi-
pales rasgos: la falocracia es hegemónica; las mujeres siguen estando supeditadas a un macho que 
ahora, cuando ya no hay una negación del coito –ausencia de la censura mediante– se revela como 
un manso corderito, aquejado muchas veces de impotencia o simplemente de una alarmante imperi-
cia sexual (Los bingueros, Los chulos); los finales felices continúan aleccionando y las alusiones a 
la realidad sociopolítica de nuevo se plantean de manera solapada, y siempre con un cierto regusto 
nostálgico, afirmación que motivamos por las constantes críticas a los gobernantes, presentados 
como unos corruptos, unos vagos y unos personajes indeseables, siempre preocupados por el vil 
metal (las sesiones del Congreso son criticadas de forma gratuita en más de la mitad de los filmes). 
El mejor ejemplo aparece en Agítese antes de usarla, donde un político del PSOE, libidinoso y poco 
honesto, es mortificado por los protagonistas hasta ser arrojado por un barranco, en un ejercicio de 
catarsis muy indicativo. Una ideología que viene también ilustrada por los  humillantes retratos de 
todo aquello tildado de diferente: no hay más que ver los trazos con los que se dibujan las figuras de 
los personajes negros14 u homosexuales15. 

13 Las producciones en las que intervienen los tres son las siguientes: Los bingueros (1979), Los energéticos (1979), Yo hice
a Roque III (1980), Los chulos (1981), Los liantes (1981), Todos al suelo (1982), Padre no hay más que dos (1982), Agítese 
antes de usarla (1983) y La Lola nos lleva al huerto (1983). En ese periodo, Ozores estrena otros seis largometrajes en los 
que dirige a Fernando Esteso en solitario, con quien continuará sus colaboraciones más allá de 1984: El erótico enmascarado 
(1980), El soplagaitas (1981), Queremos un hijo tuyo (1981), El hijo del cura (1982), Al este del oeste (1984) y El cura ya 
tiene hijo (1984). Por lo que respecta a Andrés Pajares, en cinco ocasiones se pondrá a las órdenes del patriarca de la familia 
Ozores: El liguero mágico (1980), ¡Qué gozada de divorcio! (1981), Brujas mágicas (1981), Cristóbal Colón, de oficio... 
descubridor (1982) y El currante (1983).  
14 Sobre ellos se hace mofa dependiendo del género: las mujeres casi nunca hablan y siempre exhiben sus atributos (Los
bingueros, Los energéticos y Los liantes), mientras que los hombres parecen sufrir algún tipo de incapacidad mental, como el 
caso del monje tibetano del que se ríen los dos protagonistas de La Lola nos lleva al huerto y que finalmente resulta ser el 
padre de la criatura objeto de discordia. Las reacciones de los personajes oscilan entre lo que dice el doctor que asiste al 
parto, quien justifica la paternidad porque “hay mujeres que están loquísimas”, y lo que afirma uno de los protagonistas: “Me 
voy a apuntar al Ku Klux Klan”. 
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La serie de Torrente 

Llegamos así a la serie más exitosa, en términos de recaudación, de la historia del cine español: la 
que escribe y dirige Santiago Segura, que siempre ha defendido a su personaje (franquista, reaccio-
nario, xenófobo, machista) como una parodia, afirmando que es un indeseable, con el fin, presumi-
blemente, de preparar una salvaguarda moral ante unas previsibles críticas que nunca llegaron, o si 
lo hicieron no fueron generalizadas, debido en parte a la escasa calidad de esta serie, algo que ya 
había ocurrido con el cine tardofranquista o con la comedia popular en la Transición. Pocos han sido 
los que han detectado en estas creaciones una recuperación del cine de antaño, que se presenta bajo 
el paraguas de la parodia.  

Es verdad que aquí se dan ciertos elementos del mecanismo paródico. Hay un texto de origen 
que se toma como referencia (lo que se llama pre-texto), que en este caso sería el cine popular tardo-
franquista y el de la Transición, incluso obras anteriores del franquismo. Pero falta un aspecto nece-
sario en toda parodia, que es la distancia irónica, la cual puede ser satírica o burlesca. Aquí esa dis-
tancia está ausente, pues el tipo de humor (escatológico o haciendo chanza de las mujeres y de lo 
diferente) y las distintas interpretaciones de sentido son casi idénticas a las del pre-texto. Es cierto 
que José Luis Torrente es un antihéroe, pero no hay una distancia crítica –requisito de la parodia16–, 
sino que él es el único personaje con el que el espectador puede identificarse, más si cabe cuando al 
final de todas las películas se redime, salvando a la chica o a la comunidad del malvado de turno. El 
resto de los personajes, debido a su nula profundidad y a que casi todos son muy limitados intelec-
tualmente, no permiten la identificación, y mucho menos la proyección del espectador, quien se ve 
abocado a seguir al protagonista a pesar de –o debido a– su forma de pensar y actuar. En ningún 
momento se cuestiona ese extremo y las concepciones de Torrente subordinan el diseño de la trama 
y el devenir del relato.  

Muchos son los aspectos que conectan a Torrente con el cine precedente, y hacen que en muy 
poco se diferencie de lo visto más arriba. La presentación épica que se hace de él enfatiza el prota-
gonismo único ya advertido durante el tardofranquismo, del que esta serie recupera con contumacia 
a los actores más notables de aquel periodo (Juanito Navarro, José Luis López Vázquez, Tony Le-
blanc) además de rescatar a sonoros freaks de la televisión contemporánea, elevando la serie a una 
galería de personas de aptitudes limitadas de las cuales reírse sin demasiado respeto. El maniqueís-
mo de toda la serie es tan rampante como en el cine tardofranquista, reducido a la diferencia entre 
buenos y malos, donde los segundos son todos los enemigos del protagonista17. 

Y es que Torrente realiza burlas sistemáticas a todo lo que difiera de la figura masculina, espa-
ñola y franquista. Ninguna mujer adquiere profundidad durante los cuatro filmes, limitándose bien a 
ser la típica chica fácil, la suegra molesta o la malvada de una pieza, arquetipos que ya estaban pre-
sentes en el pre-texto. Ninguna será motor de la acción y las féminas se ven así condenadas a roles 
laterales y a retratos reduccionistas. 

Peor parados salen los extranjeros, vistos siempre como una amenaza: los chinos de la primera 
entrega no sólo serán motivo de burla, sino que nunca parecen muy inteligentes y además se dedican 
al negocio de la droga, en un retrato muy similar del que de ellos se hiciese en Operación Cabarete-
ra (Mariano Ozores, 1967). Los italianos (unos mafiosos), los franceses (torturadores sin escrúpu-
los) y los negros no salen más airosos, y a estos últimos se les dedican chistes idénticos tanto en 
Torrente 3, como en Los bingueros, cuando ambos protagonistas llaman Kunta Kinte a sendos per-
sonajes de color. Por último, “los moros”, obsesión de Torrente, y los sudamericanos (a los que el 

15 Los gays son objeto de chanza en casi todos los largometrajes, en los que se les dedica el indicativo epíteto de “mariqui-
tas”, añadiendo en ocasiones un “qué asco”, expresión que puede oírse al final de una escena de Los bingueros, cuando los 
protagonistas descubren que dos hombres pretendían ligar con ellos. 
16 La palabra parodia viene de la mezcla de los términos griegos para y odé, y significa contracanto.
17 Los títulos de crédito de la tercera parte no pueden ser más indicativos, cuando los personajes y sus intérpretes son reduci-
dos a tres categorías: “Los héroes”, “Las chicas” y “Los malos”. 
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protagonista llama “sudacas” y a quienes en la tercera entrega arrienda un piso donde se meten más 
de treinta) cumplen los tópicos más racistas. 

José Luis Torrente muestra su obsesión patriótica, que se lleva al paroxismo en Torrente 3, 
cuando el Fary –mito franquista venerado por el protagonista–, sosias de Dios, se le aparece y le 
dice que debe actuar de forma recta por el hecho de ser español, algo que recuerda meridianamente 
a Me has hecho perder el juicio, cuando el padre del personaje principal le habla desde los cielos 
para aconsejarle. Los símbolos patrios menudean en Torrente del mismo modo en que lo hacían en 
el ciclo del actor y cantante almeriense, con el que Santiago Segura comparte frases de exaltación 
hispánica, como deja de manifiesto la conclusión de Torrente, el brazo tonto de la ley: “En la vida 
hay algo más importante que ser policía… ser español”. 

Los enclaves son llamativamente similares a los de los filmes de Escobar, ambientados en La 
Manga y en otros lugares bañados por el sol y el Mediterráneo. Así, Torrente se marcha a Torremoli-
nos al final de la primera parte y la segunda se desarrolla en Marbella, con un inicio conscientemente 
nostálgico y que remite a la voluntad publicitaria del periodo tardofranquista, cuando las películas 
populares servían de reclamo turístico. En esa misma cinta, por cierto, Torrente acabará lanzando un 
misil contra Gibraltar; no debemos olvidar las innumerables menciones que durante el cine franquista 
se realizaban al polémico peñón, al grito de “¡Gibraltar, español!”, desde La tía de Carlos en minifalda 
(Augusto Fenollar, 1967) hasta Entre dos amores. Un desenlace que, como en los demás largometra-
jes, redime al personaje, que actúa de forma correcta y genera la obligación moral del espectador de 
ponerse de su lado, pues Torrente demuestra buenos sentimientos y un espíritu altruista, de la misma 
forma que en todas las películas se enamora, completando una profundidad que ningún otro personaje 
adquiere… salvo en la tercera parte su hijo, quien parece mostrar cierta conciencia social al defender a 
unos personajes latinoamericanos y atacar la prostitución por ser vejatoria para la mujer, lo que conlle-
va que el relato le trate como a un pardillo sin demasiado seso. 

Otros rasgos que Torrente comparte con su cine de referencia van aclarando el espíritu y los men-
sajes de la tetralogía escrita por Segura. La sucesión de escenas inconexas (que se revela con mayor 
intensidad desde la segunda entrega) es muy parecida a los relatos del cine popular tardofranquista, 
vehículo de lucimiento de los protagonistas de turno, casi tanto como el cariz de los chistes, pues el 
humor es idéntico18. La inserción de sueños del protagonista remite a las producciones encabezadas 
por Manolo Escobar y los constantes efectos de sonido son muy similares a los presentes en las obras 
tardofranquistas más taquilleras, con las que Torrente comparte una chapucera factura técnica y la 
alusión a títulos extranjeros: si durante la última etapa de la dictadura y en la Transición, muchos lar-
gometrajes remedaban títulos estadounidenses (La llamaban La madrina o La graduada, por señalar 
dos obras protagonizadas por Lina Morgan), Torrente hará lo propio con James Bond y, al inicio de 
Torrente 3, con Rocky (John G. Avildsen, 1976), lo que no deja de ser curioso por sus analogías con el 
título de Mariano Ozores Yo hice a Roque III, que hace exactamente lo mismo. 

Un recorrido por algunos chistes y situaciones en las que se ve involucrado Torrente suponen 
un auténtico déjà vu del cine anterior: dice ser “private investigator”, forma idéntica a como se pre-
senta el Tony Leblanc de Los subdesarrollados, en la que la picaresca se despliega con la misma 
evidencia que en la serie protagonizada por Santiago Segura; el retrato de los “moros” que aparecen 
en la segunda parte es muy similar al que puede verse en Los energéticos; los andaluces encuentran 
en ese mismo filme un daguerrotipo simplista que parece sacado de Me has hecho perder el juicio; 
la insistencia con que Torrente palpa los pechos de Yvonne Sciò en la tercera entrega resulta calcada 
a esa misma maniobra ejecutada en casi todos los títulos protagonizados por Andrés Pajares y Fer-
nando Esteso (quien no por casualidad aparece en la cuarta parte de Torrente), quienes se pasan las 
películas toqueteando a las mujeres con las más absurdas excusas; la secuencia en la que el persona-
je interpretado por Javier Cámara va a perder la virginidad en Torrente, el brazo tonto de la ley 
recuerda a una muy parecida en Los chulos; en el inicio, Torrente es testigo de una escena de malos 

18 En la tercera parte Torrente le dice a una de las atractivas mujeres que pueblan el relato que “hay mucha gente que quiere
cepillársela… y no me extraña”, frase que podrían haber pronunciado Andrés Pajares o Fernando Esteso aludiendo a cual-
quiera de sus partenaires. 
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tratos entre un chulo y una prostituta, pasaje tratado con tanta indulgencia como otro análogo de La 
tonta del bote; y llama la atención que en la segunda parte Torrente acuda a un bingo, en lo que 
supone un guiño consciente a la famosísima Los bingueros… 

Conclusiones 

Podemos ya establecer una breve semblanza de lo que estos filmes trazan como imagen ideal, en 
cuanto constantes narrativas, estéticas y formales. Del personaje al relato y a la factura, estas pelícu-
las siguen unos patrones tan similares que cuestionan, gracias a su éxito de público, los cambios de 
una realidad en los que parece jugar la inercia. Todo cambia para que todo siga igual, al menos en lo 
que respecta a los gustos de los espectadores. 

Los protagonistas de clase media y su extracción humilde favorecen la identificación con ese pú-
blico en torno a la célebre figura del ‘españolito medio’ y, he aquí el mensaje de fondo, todos mantie-
nen una marcada ideología conservadora, cuando no abiertamente reaccionaria. Todos son hombres y 
a la mujer se le reservan papeles laterales, salvo en el caso de Lina Morgan, aunque en esos largome-
trajes el motor de la acción y el desenlace vendrán promovidos por la redentora acción masculina. 

A propósito de los desenlaces, todas las películas populares encuentran en el final feliz (salvo 
contadísimas excepciones como Los subdesarrollados) la reordenación de un mundo ideal que se 
resume en los adjetivos español, falocrático y tradicional. Todo brilla en España como cuna de las 
mayores virtudes, así como el concepto de lo extranjero es visto en tanto amenaza de la que cuidar-
se. Lo mismo ocurre con todo aquello que sea diferente de lo que simboliza el protagonista. Desde 
las distintas nacionalidades, hasta los homosexuales, los negros o aquellos con alguna limitación 
física, personajes de los que se hace chanza continua. 

Por último, la factura técnica, condicionada por los modos de producción de estos largometrajes 
alimenticios, es tan defectuosa en la comedia tardofranquista como en la de la Transición o en la 
serie de Torrente. La falta de una intención artística, no obstante y como se sostenía al principio, no 
debe llevar a menospreciar unas películas cuya visión conservadora pone en tela de juicio la imagen 
de una España moderna y que ha dejado atrás vicios del pasado. La democracia y la situación actual 
siguen siendo testigos del éxito de unas producciones disfrazadas de elementos de entretenimiento 
pero que lanzan cargas de profundidad ideológica bajo el disfraz de la inocencia. Ya lo dice una de 
las letras del número central de Dos chicas de revista aludiendo a este género: “Sin problemas, sin 
preocupaciones y sin intenciones de amargar”. Y de paso, arrojando la misma visión tradicionalista 
durante cincuenta años. 
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Resumo: O modernismo foi um movimento que se iniciou por volta dos anos 1920 através das atividades críticas de Oswald 
de Andrade, Menotti del Picchia, Mário de Andrade entre outros, que alertaram para a valorização das raízes nacionais. 
Assim expuseram suas idéias renovadoras de grupos de artistas que começam a se unir em torno de uma nova proposta 
estética. A arquitetura moderna no Brasil teve suas origens na vanguarda européia no início do século XX assim, 
representada pelo arquiteto Antônio Moya. Em 1923 chega a São Paulo o arquiteto Warchavchik, o qual Insistia sempre no 
caráter ao mesmo tempo “moderno” e “brasileiro” na sua arquitetura. Anos seguintes: arquitetos se afirmam 
integralmente, influenciando os novos arquitetos. Esta pesquisa tem o objetivo de analisar os projetos executados por alguns 
arquitetos que reformularam ou reescreveram a arquitetura no Brasil com o modernismo e as interferências artísticas / 
visuais com painéis nas paredes e detalhes inseridos nestas construções. 

Palavras-chave: movimento moderno brasileiro, painéis de desenhos artísticos, exploração das imagens na edificação 

Abstract: Modernism was a movement that began in the 1920s through the critical activities of Oswald de Andrade, Menotti 
del Picchia, Mário de Andrade and others who warned against the appreciation of national roots. Thus exposed their ideas 
of renovating groups of artists who begin to unite around a new aesthetic proposal. Modern architecture in Brazil had their 
origins in European avant-garde in the early twentieth century as well, represented by architect Antonio Moya. In 1923 
arrives in São Paulo Warchavchik the architect, who always insisted on the character while "modern" and "Brazilian" in its 
architecture. Following years: architects assert themselves fully, influencing young architects. This research aims to analyze 
the projects executed by some architects who rewrote and reshaped the architecture in Brazil with modernism and artistic / 
visual interference paneled walls and details inside these buildings. 

Keywords: Brazilian Modern Movement, Panels of Artistic Designs, Exploit the Images in the Building 

Introdução 

As artes são regidas por manifestações mutáveis que alteram as sensações, os pensamentos e a 
forma de agir de uma determinada população, inserida numa cultura em determinado tempo. Os 
movimentos artísticos fazem com que as sensações de uma cultura se transformam para que 
possamos através das percepções sensoriais sentir  as formas, as cores e assim nos fazer felizes. 

No período da semana de arte moderna no Brasil, alguns críticos de artes (ou aqueles que 
diziam saber sobre as artes) se colocavam desta forma: de um lado, os que tendiam que a arte fosse 
uma cópia fiel do real; do outro, os que almejavam tal liberdade criadora para o artista, que ele não 
se sentisse cerceado pelo limites da realidade.  

Estas manifestações artísticas eram pertinentes nas gravuras, nas pinturas, nas esculturas e 
ainda, com o movimento moderno a arquitetura iniciou um processo de mudança em seus projetos 
cada vez mais arrojado e diferente dos projetos que vinham da Europa prontos para serem adotados 
no Brasil. 

Este movimento moderno na arquitetura apresentou-se com a necessidade de manifestar não 
somente nas suas formas das paredes, das fachadas e mesmo nas janelas envidraçadas, mas também 
com as manifestações artísticas de artistas consagrados nos painéis destas construções. 

Esta pesquisa instiga estas apresentações artísticas nas construções em suas paredes com os 
painéis de artistas que necessitavam de mais um lugar para suas artes visuais. Foi o inicio de um 
momento, sendo as artes passaram a ser apresentadas ao concreto nas fachadas das edificações e nos 
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azulejos destas construções, as quais estão até hoje expressando uma necessidade de expor as cores, 
as formas para o público que usam os prédios públicos e ainda as casas residenciais, as quais hoje 
estão sendo transformadas em instituições públicas para que as pessoas possam usufruir não 
somente do espaço, do ambiente arquitetônico, mas também das imagens. 

Desenvolvimento 

Modernismo brasileiro 

A primeira fase do modernismo brasileiro foi no período de 1922 até 1930 respectivamente. Surgiu 
com as atividades críticas literárias de Oswald e Mario de Andrade. Menotti Del Picchia entre 
outros, os quais começa a falar do Manifesto Futurista, de Marinetti, que propõe “o compromisso da 
literatura com a nova civilização técnica”. 

Oswald de Andrade, neste período alertou para a valorização das raízes nacionais, que devem 
ser o ponto de partida para os artistas brasileiros. Assim, cria movimentos, como o Pau-Brasil, 
escreve para os jornais expondo suas idéias renovadoras de grupos de artistas que começam a se 
unir em torno de uma nova proposta estética. Antes, dos anos de 1920, são feitas em São Paulo duas 
exposições de pintura que colocam a arte moderna de um modo concreto para os brasileiros: a de 
Lasar Segall, em 1913, e a de Anita Malfatti, em 1917. 

Mário de Andrade com suas ideias estéticas estão expostas basicamente no “Prefácio 
Interessantíssimo” de sua obra Paulicéia Desvairada, publicada em 1922 afirma que:   

Belo da arte: arbitrário convencional, transitório - questão de moda. Belo da natureza: imutável, 
objetivo, natural - tem a eternidade que a natureza tiver. Arte não consegue reproduzir natureza, nem 
este é seu fim. Todos os grandes artistas, ora conscientes (Rafael das Madonas, Rodin de 
Balzac.Beethoven da Pastoral, Machado de Assis do Braz Cubas) ora inconscientes (a grande 
maioria) foram deformadores da natureza. Donde infiro que o belo artístico será tanto mais artístico, 
tanto mais subjetivo quanto mais se afastar do belo natural. Outros infiram o que quiserem. Pouco me 
importa. (Andrade, 1980) 

A divisão entre os defensores de uma estética conservadora e os de uma estética renovadora 
prevaleceu por muito tempo e atingiu seu clímax na Semana de Arte Moderna1 realizada nos dias 
13, 15 e 17 de fevereiro de 1922, no Teatro Municipal de São Paulo. No interior do teatro, foram 
apresentados concertos e conferências, enquanto no saguão foram montadas exposições de artistas 
plásticos, como os arquitetos Antonio Moya e George Prsyrembel, os escultores Vítor Brecheret e 
W. Haerberg e os desenhistas e pintores Anita Malfatti, Di Cavalcanti, John Graz, Martins Ribeiro, 
Zina Aita, João Fernando de Almeida Prado, Ignácio da Costa Ferreira, Vicente do Rego Monteiro e 
Di Cavalcanti, o qual foi o idealizador da Semana de 22 e autor do desenho que ilustra a capa do 
catálogo. 

Conforme Di Cavalcante mesmo dizia: “A cultura não se apega aos meus sentidos, sou sempre 
o vagabundo, o início da madrugada, o amoroso de muitos amores”. Mario de Andrade dizia sobre
Di Cavalcante: “É sempre o mais exato pintor das coisas nacionais”, escreveu Mário de Andrade. 
“Não confundiu o Brasil com paisagens e em vez de Pão de Açúcar nos dá sambas, em vez de 
coqueiros, mulatas, pretos e carnavais”. Di Cavalcante foi um grande artista que contribuiu muito 
para as transformações artísticas no Brasil, conforme mostra a figura 1. 

1 Fonte: ttp://www.mac.usp.br/mac/templates/projetos/seculoxx/modulo2/modernismo/semana/index.htm
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Figura 1: Figura feminina deitada, de Di Cavalcanti, s/d 

Fonte: http://www.macvirtual.usp.br/mac/templates/projetos/jogo/obrasDi1.asp 

A Semana de 22 teve como conseqüências alguns pontos críticos neste período, sendo: 
• Desencadeia paixões;
• Vaiada em outros momentos;
• Atingida fortemente pela crítica.
• Impacto (principalmente na cidade de São Paulo) considerável, o que faz com que a mani-

festação tenha atingido seu objetivo.
Objetivamente, não se pode afirmar que a Semana de Arte Moderna teve influência direta na 

arquitetura, mas fez criar um clima propício à luta contra o marasmo intelectual, e ainda, condições 
favoráveis à afirmação de uma personalidade capaz de propor soluções simples. 

Arquitetura moderna 

A arquitetura moderna no Brasil se teve logo após a semana de arte moderna com as manifestações 
do arquiteto Antonio Garcia Moya, conhecido como o arquiteto da semana de 22, o qual fazia 
alguns desenhos de arquitetura visionária em suas horas livres. Os artistas neste período tinham em 
comum a busca da ruptura com o passado e a independência cultural frente à Europa. Moya estava 
em contato próximo com Victor Brecheret (1894-1955), desde que este retornara ao Brasil em 1919 
e, graças ao apoio de Francisco Ramos de Azevedo (1851-1928), instalara seu atelier numa sala do 
Palácio das Indústrias (1911-1924), então em construção (Antigas, 2004). 

A figura 2 mostra a tendência das construções na década de 1910 na cidade de São Paulo - Brasil. 

Figura 2: Largo da Sé e Rua XI de Novembro – Arquiteto Antonio Garcia Moya 

Fonte: http://mdc.arq.br/2012/03/20/antonio-garcia-moya-um-arquiteto-da-semana-de-22/ 

O campo profissional para a arquitetura estava ocupado majoritariamente por Ramos de Azeve-
do. Algo assim como o que ocorria então no Rio de Janeiro com Heitor de Mello (1875-1920) e 
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ocorreu em Brasília, capital do Brasil, com Oscar Niemeyer (1907-2012). Ramos de Azevedo exer-
cia com mão de ferro um monopólio quase absoluto sobre as grandes obras cívicas. Tudo que era 
edifício importante na cidade era projetado por ele, isso sem contar sua vasta pasta de obras particu-
lares. E não se tratava apenas de projetos; naquela época arquitetura era sinônimo de construção: o 
seu escritório projetava e construía, em um negócio bem mais lucrativo do que só projetar. 

Em termos artísticos, as posições em confronto eram menos difusas do que hoje. Acima de tu-
do, a cena – que não era lá das mais espaçosas – estava dominada pelos ecléticos. Desses, Ramos de 
Azevedo e seus projetistas – como o Max Hehl (?-1916), o Domiziano Rossi (1865-1920) ou o 
Felisberto Ranzini (1881-1976), conforme mostra figura 2 – eram os de maior visibilidade, exercen-
do assim também uma forte hegemonia estética, acatada por outros profissionais em firmas seme-
lhantes, porém de menor porte. 

Figura 3: Mercado Municipal. Projeto de Felizberto Ranzini 

Fonte: http://mdc.arq.br/2012/03/20/antonio-garcia-moya-um-arquiteto-da-semana-de-22/ 

Em 1923, chega ao Brasil o arquiteto Gregori Warchavchik vindo da Europa, o qual expôs seus 
trabalhos e projetos e foi logo aceito na sociedade brasileira e ainda, considerado brasileiro. 
Warchavchik apresentava sempre um caráter moderno e brasileiro em seus projetos de arquitetura. 
No ano de 1927, Warchavchik projeta e constrói sua primeira casa considerada a primeira casa 
modernista brasileira na cidade de São Paulo, conforme mostra a figura 4. 

Figura 4: Projeto de Gregori Warchavchik de 1928 

Fonte: http://www.museudacidade.sp.gov.br/modernista-imagens.php. Foto de Fabio Cintra. 
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Esta casa é tipicamente com tendências modernistas devido as janelas horizontais de canto: 
devido às dificuldades técnicas, não se justificavam em uma obra feita pelos meios tradicionais, 
acarretando problemas de construção; Cobertura não eram terraços (beiral) e sim um telhado 
escondido em platibanda2.  

Em 1930 o arquiteto Lucio Costa projeta a casa para Álvaro Osório de Almeida na cidade do 
Rio de Janeiro - Brasil, conforme mostra a figura 5. 

Figura 5: Projeto de Lucio Costa no ano de 1930 

Fonte: Costa (s/n). 

Lucio Costa não ignorava as realizações racionalistas européias, pois no Rio de Janeiro acabava 
de chegar o arquiteto reconhecido internacionalmente Le Corbosier, o qual fez palestras e 
conferências na escola de Belas Artes, em que defendia leis de zoneamento com soluções de 
circulações rápidas sem afetar a estrutura básica das cidades e essas ideias vinham ao encontro as 
ideias de Lucio Costa.  

Logo no ano de 1930, Lucio Costa é chamado pelo governo do então Presidente do Brasil 
Getúlio Vargas3 para reformar a escola de Belas Artes. Neste momento, Lucio Costa forma uma 
nova equipe de professores entre eles Gregori Warchavcik (na época o único a ter construído 
edifícios modernos). No ano de 1936: segunda visita de Le Corbusier ao Brasil, o qual foi 
convidado para assessorar a equipe responsável pelo projeto do edifício do Ministério da Educação 
e Saúde. 

A equipe formada por Lucio Costa: 
• Affonso Eduardo Reidy;
• Carlos Leão;
• Ernani Vasconcellos;
• Jorge Moreira;
• Oscar Niemeyer;
• Consultor: Le Corbusier
• Paisagismo: Roberto Burle Marx
• Azulejos: Portinari e Paulo Rossi

2 Designa uma faixa horizontal (muro ou grade) que emoldura a parte superior de um edifício e que tem a função de esconder
o telhado. Modernamente, é comum o uso de platibandas em casas que foram residenciais e passaram a abrigar algum tipo de
comércio. Para esconder a antiga vocação do imóvel, moderniza-se a fachada e coloca-se uma platibanda. 
3 Foi o comandante da Revolução de 1930, que derrubou o então presidente Washington Luís. Ocupou a presidência nos 15
anos seguintes e adotou uma política nacionalista. Fonte: http://educacao.uol.com.br/biografias/getulio-dornelles-vargas.jhtm 
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Modernismo e as influências artísticas 

Painéis de desenhos 

Muitos dos projetos de arquitetura no período do modernismo brasileiro tiveram em seus projetos 
desenhos e ou painéis em seus muros de entrada e ou nas paredes e ambientes internos destes 
prédios comerciais e até mesmo residenciais. 

Foram encomendados  desenhos artísticos e visuais que interferiam diretamente nas fachadas 
principais ou mesmo nos jardins internos dos edifícios que expressavam as manifestações e anseios 
artísticos. 

O projeto encabeçado por Lucio Costa com sua equipe para o Ministério da Educação e Cultura 
na cidade do Rio de Janeiro é exemplo deste anseio artístico, conforme mostra a figura 6. 

Figura 6: Fachada e detalhe do painel em azulejo do Ministério de Educação e Cultura 

Fonte: http://www.pulsarimagens.com.br/ 

O palácio inaugurado no final do Estado Novo em 1945 preservou a fachada toda de vidro e as 
persianas brise-solei4l idealizadas por Le Corbosier. Este prédio tornou-se um marco da arquitetura 
modernista. Atualmente, é a sede de repartições federais conhecido como palácio Capanema que 
internamente tem obras de artes nas mobílias, algumas assinadas por Lucio Costa e Oscar Niemayer. 
Essa coleção foi sendo amealhado pelo próprio ministro Gustavo Capanema, que supervisionava 
cada detalhe. 

Foi encontrada uma coleção de azulejos com desenhos de Candido Portinari dentro do próprio 
edifício que era dado como perdido. O ocaso deste painel feito para ter trinta e três metros 
quadrados e ocupar lugar de visibilidade sob os pilotis do edifício explica-se pelo incomodo que 
causou ao ministro Gustavo Capanema. O desenho do azulejo (ver figura 7) tinha peixes com a testa 
proeminente e feições que lembravam o rosto do ministro Capanema, o qual não gostou da 
homenagem e pediu para ser feitas outros desenhos marítimos (revista VEJA, 2012). 

4 Oferece eficiente proteção contra os raios solares e ótimo efeito visual. Fonte: http://persolly.com.br/brise_dormitorio.html
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Figura 7: Desenho de Candido Portinari para ministro Gustavo Capanema 

Fonte: Revista VEJA de 18 de julho de 2012. 

Abordagem metodológica 

O movimento moderno e a arquitetura moderna no Brasil nos trouxeram manifestações artísticas 
que estão ate hoje nos painéis e fachadas das construções brasileiras e internacionais. Esta 
abordagem faz instigar estas manifestações e demonstrar estes painéis em concretos e ou em 
azulejos espalhados pelo mundo. 

A análise é estritamente visual sem a pretensão de analisar nenhum artista especificamente, ou 
seja, apresentar estas manifestações artísticas concretizadas nas construções e assim posteriormente 
pesquisar sobre a necessidade das construções terem as manifestações artísticas em suas fachadas e 
internamente aos prédios públicos e ou residenciais. 

Painéis artísticos 

Para iniciar a amostra de painéis artísticos apresenta-se o painel de Di Cavalcante, o qual foi um dos 
trabalhos mais importante realizado na cidade de São Paulo foi a fachada do teatro Cultura Artística 
( ver figura 8) que infelizmente incendiou  no ano de 2008. 

Figura 8: Painel no Teatro Cultura Artística em São Paulo de Di Cavalcante 

Fonte: http://mosaicosdobrasil.tripod.com/id88.html 
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Ainda, apresentam-se mosaicos de Di Cavalcante no Edifício Triângulo na cidade de São Paulo, 
conforme figura 9. 

Figura 9: Painel no Edifício Triângulo em São Paulo de Di Cavalcante 

Fonte: http://mosaicosdobrasil.tripod.com/id88.html 

A seguir na figura 10 mostra a fachada do colégio de arquitetos da Catalunya em Barcelona – 
Espanha o qual tem um painel do artista plástico Picasso. 

Figura 10: Painel Colégio de arquitetos da Catalunya em Barcelona – Espanha de Picasso 

Fonte: http://adrielemaia.blogspot.com.br/2010_10_01_archive.html 
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A partir do ano de 1937, o núcleo Santa Helena dá origem à Família Artística Paulista. Os 
artistas, a maioria autodidatas, saídos de profissões artesanais, são preteridos pela organização do 
Primeiro Salão de Maio. Decidem então criar o Salão da Família Artística Paulista, que conta com a 
participação de convidados como Anita Malfatti.  Em sua segunda edição, dois anos depois, o salão 
atrai nomes como Portinari e Ernesto de Fiori. Neste momento, os santelenistas já tinham aberto as 
portas do Salão de Maio, onde têm presença marcante no ano de 1939.  

Na década de 40, o artista Alfredo Volpi começa a abrir espaço para composições com temas 
como janelas, fachadas e bandeirolas. Sua pintura torna-se mais despojada, sem percursos, sem 
rumo à abstração geométrica pura. Segue a figura 11 algumas obras de Volpi. 

Figura 11: Pinturas de Volpi 

Fonte: http://7dasartes.blogspot.com.br/2012/11/pequena-biografia-de-alfredo-volpi.html 

O conjunto da Pampulha se implanta ao redor do lago artificial do mesmo nome para promover 
a urbanização de uma área perto da cidade de Belo Horizonte – estado de Minas Gerais - Brasil, 
projetado em 1942. Dos edifícios do conjunto, a Igreja é o único a não ter a estrutura independente 
de concreto (ver figura 12). 

Figura 12: Fachada da Igreja de São Francisco – Pampulha, Minas Gerais 

Fonte: http://www.revista.art.br/site-numero-09/trabalhos/28.htm 
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A composição do painel é fruto do contato de Portinari com a Guernica pintado por Picasso em 
1937. Guernica parece ter fornecido à Portinari a solução para a relação entre o primeiro e segundo 
planos da composição, permitindo ao artista equilibrar figuras de grande densidade anatômica com 
fundo abstrato. Conforme mostra a figura 13. 

Figura 13: Obra do pintor cubista Pablo Picasso de 1937 

Fonte: http://www.infoescola.com/pintura/guernica/ 

O conjunto habitacional de Pedregulho em São Cristóvão, cidade do Rio de Janeiro / RJ proje-
tado por Affonso Eduardo Reidy. A partir de 1947 ganhou um prêmio na Bienal Internacional de 
São Paulo de 1953, por sua solução funcional e estética, o qual faz com que até hoje esse conjunto 
se destaque no panorama da produção dos arquitetos modernos brasileiros, em especial da chamada 
escola carioca, conforme mostra a figura 14. 

Figura 14: Conjunto habitacional Pedregulho na cidade o Rio de Janeiro 

Fonte: http://theurbanearth.wordpress.com/2009/08/26/arquitetura-moderna-no-brasil-pedregulho-
de-affonso-eduardo-reidy/ 
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Ainda no conjunto habitacional Pedregulho existe a escola Municipal  “Edmundo Bittencourt” 
em que apresenta um painel do artista Burle Marx, conforme mostra a figura 15. 

Figura 15: Painel de Burle Marx Conjunto habitacional Pedregulho na cidade o Rio de Janeiro. 

Fonte: https://www.google.com.br/search?q=Painel+de+Burle+Marx+Conjunto+habitacional+ 
Pedregulho+na+cidade+o+Rio+de+Janeiro&client=firefox-a&hs=Ow7&rls=org.mozilla:pt- 

Ainda, Burle Marx apresenta o painel no Instituto Moreira Sales na cidade do Rio de Janeiro / RJ 
criado no ano de 1949. O projeto, um dos primeiros do tipo assinado por ele, foi desenvolvido 
especialmente para a casa do embaixador Walther Moreira Salles, que hoje abriga o museu do instituto 
Moreira Salles. E foi justamente este painel que aproximou Burle Marx de Candido Portinari, seu 
professor na época e colaborador no futuro. A figura 16 mostra o painel nos jardins do Instituto. 

Figura 16: Painel de Burle Marx no Instituto Moreira Sales  na cidade o Rio de Janeiro 

Fonte: http://glamurama.uol.com.br/painel-de-burle-marx-no-instituto-moreira-salles-do-rio-e-
restaurado/ 
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Em destaque a arquitetura moderna apresenta-se a casa de Sergio Correa da Costa, projeto do 
arquiteto Jorge Moreira. Esta casa apresenta linhas retas, com janelas retas e simétricas. Situada na 
cidade do Rio de Janeiro com projeto do ano de 1951. 

Seu interior apresenta painel na área de laser – piscina, conforme mostra as figuras 17 e 18. 

Figura 17: Fachada da casa modernista projeto de Jorge Moreira de 1951 

Fonte: http://casasbrasileiras.wordpress.com/2011/11/25/casa-sergio-correa-da-costa/ 

Figura 18: Área interna da casa modernista projeto de Jorge Moreira de 1951 

Fonte: http://casasbrasileiras.wordpress.com/2011/11/25/casa-sergio-correa-da-costa/ 
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Considerações Finais 

Arte rupestre, termo dado às mais antigas representações artísticas conhecidas, do período Paleolíti-
co Superior (40.000 a.C.) gravada em abrigos ou cavernas, representada em suas paredes e tetos 
rochosos, ou também em superfícies rochosas ao ar livre, mas em lugares protegidos, normalmente 
datando de épocas pré-históricas. Na vida do Homem pré-histórico tinham lugar a Arte e o espírito 
de conservação daquilo de que necessitava. 

O homem em seu desenvolvimento como ser humano é instigador, é inquieto nas suas atitudes e 
necessidades, senda a arte uma necessidade para se expressão, dizer algo, ou simplesmente para 
contemplar o estético, o belo. O modernismo foi um momento de inquietação, a busca de algo além 
do que era apresentado para os brasileiros, considerando as artes, a arquitetura a literatura o teatro e 
outras manifestações artísticas. 

A necessidade de uma arquitetura funcional e  moderna, com traços retos e com linhas não mais 
sinuosas e ainda, com a necessidade de manifestar em painéis ou mesmo nas fachadas ou na parte 
interna dos prédios residenciais e públicos desenhos de artistas que já estavam aplicando suas artes 
em outros lugares, sendo no papel, nas telas, ou até mesmo no paisagismo e na escultura. 

O ser humano sempre atrevido e em busca do novo, do recente buscará em suas manifestações 
artísticas o apelo visual, o apelo pela imagem, seja ela em muros com o grafismo, por exemplo, seja 
ela nas propagandas de refrigerantes. 

Considerar o movimento moderno um ato de manifestação e de necessidade da imagem, do vi-
sual é com certeza uma afirmação que pode ser refletida no decorrer dos tempos. 
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El desarrollo de los estudios sobre Comunicación 
desde una perspectiva interdisciplinaria 

Jorge Rasner, Universidad de la República, Uruguay 

Resumen: Los estudios sobre comunicación han evolucionado desde mediados del siglo XX desde una forma estándar 
“emisor-receptor” a formas más complejas que revalorizan el papel del receptor inserto en el flujo comunicacional como 
mediador y productor de contenidos. Esta etapa destaca el papel de la interacción sobre aquella que privilegiaba meramente 
la trasmisión de información de unos pocos centros a una multiplicidad de receptores. No obstante, a este relevante paso 
adelante cabe incorporar la experiencia y el saber construido que proviene de diversas prácticas comunicacionales, inclui-
das las artísticas, a efectos de considerar al fenómeno comunicacional desde la polifonía propia que lo caracteriza. Este 
proceso complejiza por cierto los abordajes del fenómeno comunicacional pero, a cambio, trata de percibirlo en su riqueza, 
en su evolución permanente y, fundamentalmente, a través de la creatividad que le es propia. Desde esta perspectiva se 
aspira a proporcionar una conceptualización del fenómeno que señale la radical incompletud del mismo, su resistencia a 
encuadrarse en propuestas paradigmáticas, y las particularidades y singularidades que hacen del estudio sobre la comuni-
cación una disciplina peculiar que, no obstante, es posible inscribir en el campo de las ciencias humanas y sociales. 

Palabras clave: estudios sobre comunicación, interdisciplinariedad 

Abstract: Communication studies have evolved since the mid-twentieth century from a standard "transmitter-receiver" frame 
to more complex forms that reassess the role of the receiver insert in the communication flow as mediator and producer of 
content. This step emphasizes the role of interaction, favored over one that merely considered the transmission of information 
from a few centers to multiple receivers. However, to this important step we should incorporate the experience and knowled-
ge that comes built in different communication practices, including art, in order to consider the communication phenomenon 
from within the polyphony that characterizes it. This process certainly complicates the approaches of communication 
phenomenon but, instead, try to perceive its richness in permanent evolution and, mainly, through the creativity of its own. 
From this perspective I aim to provide a conceptualization of the phenomenon to bring the radical incompleteness of it, its 
resistance to fit into paradigmatic proposals, and the peculiarities and oddities that make the study of communication a 
peculiar discipline that, however, it is possible to register in the field of humanities and social sciences. 

Keywords: Communications Studies, Interdisciplinary 

Introducción 

Prácticamente desde que se iniciara el proceso de institucionalización de la Comunicación en tanto 
carrera que se imparte en Universidades, Escuelas e Institutos de educación superior del mundo han 
persistido tanto las dudas como los debates en torno a su estatus epistemológico e, incluso, sobre su 
propio carácter disciplinar; lo cual tiene repercusiones para quienes trabajamos en este ámbito. En-
tiendo pertinente, por tanto, aportar algunas consideraciones al respecto a efectos de contribuir a 
señalar aquellos elementos que, a mi juicio, pautan el carácter científico de los estudios sobre co-
municación y la configuración que es preciso darle a su tratamiento para consolidar este espacio de 
investigación y desarrollo, tanto en lo que respecta a la generación o mejora de artefactos y disposi-
tivos comunicacionales, como –y más importante- a la formación de profesionales competentes en 
lo técnico y con un profundo sentido ético de su profesión.  

La cuestión sobre el carácter epistemológico de los estudios sobre comunicación ha sido abordada 
desde diferentes perspectivas. Resumiendo muy brevemente, están aquellos que ven en las prácticas y 
saberes que abordan los fenómenos comunicacionales un conjunto bien estructurado de técnicas, otros 
un arte, otros un campo científico por derecho propio. Me afilio decididamente a esta última perspecti-
va, pero no excluyo la fuerte incidencia en el conocer y hacer comunicacional que tienen los compo-
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nentes técnicos, artesanales y artísticos que, lejos de debilitar su carácter de ciencia de la comunica-
ción, la torna un campo aún más complejo y muy rico que clama por la incorporación de estos elemen-
tos para romper con las conceptualizaciones en extremo reduccionistas del fenómeno1.  

Entiendo que, cuando menos, el análisis y discusión de estas características lejos está de saldar-
se y debe constituir uno de los puntos de debate más significativos a considerar por los estudios 
sobre comunicación.2 

¿Por qué la Comunicación debe ser entendida como disciplina científica?  

Para responder a esta pregunta habría que realizar una distinción que consienta dos grandes etapas 
en la historia de los abordajes de los fenómenos comunicacionales:  

a) Por un lado aquella que trata este fenómeno como inherente a la condición humana y
por tanto como fenómeno que atraviesa de manera horizontal todas las actividades de
nuestra especie. En este sentido pueden sin dificultad rastrearse antecedentes explícitos
sobre el tratamiento de la cuestión desde al menos Platón en varios de sus Diálogos,
pasando por notorios representantes de la concepción moderna del mundo (hago hin-
capié fundamentalmente en el tratamiento que hace Francis Bacon de los idola del fo-
ro) hasta nuestros días.

b) El fenómeno comunicacional desde el advenimiento de los medios masivos de comunicación.
Mattelart y Mattelart en su clásico y siempre necesario manual, Historia de las teorías de la 

comunicación, precisan en cambio otro origen: 

Desde 1910, la comunicación en los Estados Unidos está vinculada al proyecto de construcción de 
una ciencia social sobre bases empíricas. La Escuela de Chicago es su centro. Su enfoque micro so-
ciológico de los modos de comunicación en la organización de la comunidad armoniza con una refle-
xión sobre la función del instrumento científico en la resolución de los grandes desequilibrios socia-
les. (Mattelart y Mattelart, 1997, p. 23) 

Estimo, no obstante, que la consolidación definitiva de los estudios sobre comunicación desde un 
punto de vista científico y específico emerge de manera clara cuando las autoridades nacionales y las 
corporaciones privadas, ya desde la primera mitad del siglo XX, detectan el enorme poder de convenci-
miento, persuasión o manipulación que presuntamente deviene de un manejo adecuado de la comunica-
ción de masas, ya se trate de propaganda o publicidad, por parte de aquellos que deciden contenidos y 
formas de emitirlos y trasmitirlos3. Y enfatizo que en esta etapa emerge tal necesidad porque el enorme 
desarrollo y difusión de los medios técnicos hace a este fenómeno propiamente de masas, sobre todo a 
partir de la difusión de las radioemisoras y la multiplicación de las salas de proyección cinematográficas.  

Baste señalar a manera de somero ejemplo el hecho de que desde mediados del siglo XIX, y en un 
lapso de ciento cincuenta años, nos encontramos frente a un desarrollo vertiginoso de los medios de co-
municación electrónicos en consonancia con la institucionalización y evolución de la ciencia y la técnica 
en los países centrales. Sólo para consignar algunos de estos hitos: La invención de la telegrafía lumínica 
y posteriormente con hilos; la telefonía; las monumentales obras de ingeniería que condujeron al tendido 
de los primeros cables subacuáticos transatlánticos; la invención de la telegrafía sin hilos; a fines del siglo 
XIX la radiocomunicación y el cinematógrafo, hasta que, ya en la segunda década del siglo XX, se insta-
laran las primeras emisoras radiales de gran alcance. A esto hay que sumar un progresivo abaratamiento 
en la construcción de aparatos receptores y su consecuente difusión y la multiplicación de las salas de 
proyección cinematográfica. Pocas décadas después, promediando el siglo pasado, encontramos la inven-

1 Desde luego, no es ésta una característica privativa de la Ciencia de la Comunicación.
2 Una muy interesante y actualizada discusión al respecto puede verse en “Comunicaçao, saber, arte ou ciencia?”. Kunsch y
Mendes de Barros (orgs.). Ed. Pleiade, San Pablo, 2008. 
3 Actualmente denominados en los estudios sobre comunicación de masas gatekeepers, porteros o guardianes de la puerta:
tomadores de decisión acerca de qué se emite o publica, qué no y por qué. 
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ción de la trasmisión televisiva y su paulatina pero inexorable penetración en los hogares de las familias, 
primero las acomodadas, luego sobreviene su etapa de masificación. 

Y hay aún otra etapa decisiva en este proceso que se inaugura en los ’80 del siglo pasado con el 
advenimiento de Internet y la era digital. Poco más de un siglo y medio de historia intensa y vertigi-
nosa. Pero incluso sin considerar el significativo y profundo impacto de esta última etapa y sus 
consecuencias, me referiré a la precedente a efectos de enfatizar el concepto que se tenía entonces 
sobre el presunto poder de los medios de comunicación de masas. Para ello citaré (tomado de Hux-
ley) un concepto al respecto pronunciado por Albert Speer, ministro de armamentos durante el ré-
gimen nazi, durante el juicio que se le siguió en la posguerra: 

La dictadura de Hitler difirió en un punto fundamental de todas sus predecesoras en la historia. Fue la 
primera dictadura del presente periodo de desarrollo técnico moderno, una dictadura que hizo un uso 
completo de todos los medios técnicos para la dominación de su propio país. Mediante elementos 
técnicos como la radio y el alto-parlante, ochenta millones de personas fueron privadas del pensa-
miento independiente. Es así como se pudo someterlas a la voluntad de un hombre (...) Los dictado-
res anteriores habían necesitado colaboradores muy calificados hasta en el más bajo de los niveles, 
hombres que pudieran pensar y actuar con independencia. En el periodo del desarrollo técnico mo-
derno, el sistema totalitario puede prescindir de tales hombres; gracias a los modernos métodos de 
comunicación, es posible mecanizar las jefaturas de los grados inferiores. Como consecuencia de es-
to, ha surgido el nuevo tipo de recibidor de órdenes sin espíritu crítico. (Huxley, 1958, cap. 5) 

No intentaré aquí analizar el acierto o desacierto de las opiniones sobre el particular de este indi-
viduo, sino señalar a través de un ejemplo nítido cuánto provocó, alertó y alarmó a las clases dirigentes 
este nuevo fenómeno de los medios de comunicación de masas, y cómo esta convicción primó durante 
buena parte del siglo XX. Este llamado de alerta, esta necesidad de saber lo que la comunicación de 
masas provocaba y movilizaba en el público fue lo que a mi entender promovió el desarrollo de estu-
dios de carácter científico que tuvieran a los fenómenos comunicacionales como elemento central de 
investigación y reflexión, fundamentalmente para procurar conocer su funcionamiento, sus alcances, 
sus fortalezas y debilidades para o bien contrarrestar sus efectos o bien para emplearlos al servicio de 
diversos intereses, sean estos políticos o comerciales. Y para desarrollar este saber se echó mano a los 
métodos, las aproximaciones, la institucionalidad propia y ya consolidada de la denominada moderni-
dad científica, fundamentalmente de la mano de los primeros científicos del campo social que aborda-
ron la temática. Esto es, se aplicó el “saber hacer” científico y el “saber ser” de los científicos a efectos 
de explorar un fenómeno no nuevo en cuanto tal, pero que a raíz de los desarrollos tecnológicos había 
adquirido una nueva dimensión cualitativa que lo transformó en problema a abordar por parte de aque-
llos que disponen de los recursos para llevar adelante políticas científico-tecnológicas que analizaran el 
proceso tanto desde la perspectiva del emisor como desde las eventuales recepciones. 

Cabe no obstante precisar que este “saber hacer” científico –fundamentalmente en el campo so-
cial- dista de ser un procedimiento homogéneo sobre el que reinen acuerdos más o menos generales. 
En este sentido el abordaje de los fenómenos comunicacionales siguió y sigue los avatares propios 
de la producción de conocimiento en las ciencias humanas y sociales, con sus discusiones tanto de 
carácter metodológico como epistemológico en torno a la delimitación de los objetos y procesos a 
pesquisar, las mejores prácticas y los abordajes correspondientes (Pardo, 2011). El tratamiento de 
este punto constituye, sin lugar a dudas, una necesidad ineludible para cualquier propuesta de abor-
daje consistente sobre los fenómenos humanos (Rasner, 2010). 

El estudio de la Comunicación no se agota en los medios de comunicación de 
masas 

Ahora bien, es notorio que la comunicación como problema a abordar y estudiar desborda claramen-
te los marcos del fenómeno de la emergencia de los medios de comunicación de masas. Y en tal 
sentido lo expresado precedentemente intenta ser apenas una explicación que aporte elementos de 
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juicio para entender la relativamente tardía institucionalización de los estudios sobre comunicación 
en el contexto de las ciencias humanas y sociales.  

Muy pronto el problema asume nuevas dimensiones cuando aparece en escena un tercer elemento 
que, siguiendo una muy afortunada expresión de Jesús Martín Barbero (Barbero, 1991), desplaza el eje 
de los estudios sobre comunicación desde los medios a las mediaciones, lo cual complejiza el concepto 
de receptor, asociado frecuentemente, y en una primera instancia del desarrollo disciplinar, a un conti-
nente pasivo e inerte. Desde entonces comienza a percibirse también el rol del receptor como media-
dor y creador de contenidos a partir de su inserción en el flujo e interacción de actores en una comuni-
dad de habla. Esto es, como un agente peculiar y en relación claramente asimétrica frente a quienes 
detentan el control de los medios masivos de comunicación, pero no por ello menos activo como partí-
cipe en el proceso de generación y retrasmisión de procesos comunicacionales.  

Desde esta perspectiva, por tanto, el flujo comunicacional no será sólo un proceso de difusión 
de información brindado por unos y recepcionado por otros, sino la consideración de las maneras en 
que los diversos agentes se apropian y emplean esta información para producir significados y proce-
sos de subjetivación. Esto implica reflexionar sobre cómo va transformándose este flujo a partir de 
las interacciones de estos agentes. Esto es: entender la comunicación no como un fenómeno unidi-
reccional (de un emisor a un receptor), sino como un proceso de interacción complejo, contextuali-
zado y mediado por multiplicidad de factores que, a la postre, crean incesantemente nueva informa-
ción. Y este proceso se verifica tanto a nivel de comunicación de masas como en el resto de los 
procesos comunicacionales.4 

En efecto, una vez sentadas las bases que propenden a la construcción de esta institucionaliza-
ción disciplinar, los estudios sobre comunicación remiten rápidamente a otras esferas de interacción 
además del estudio de la comunicación de masas ya señalado: a) comunicación cotidiana e interper-
sonal, tanto en el ámbito público como en el privado, con su compleja red de estrategias, significa-
ciones y resignificaciones que se hacen manifiestas a través de la verbalización, la gestualización y 
los mensajes subliminales y posturales que la acompañan y constituyen; b) comunicación artística 
en sus múltiples vertientes y expresiones; c) comunicación periodística en sus variados formatos y 
modalidades; d) comunicación en contextos comunitarios; e) comunicación en contextos de organi-
zaciones con estructuras multidimensionales y complejas; f) comunicación que apunta a la divulga-
ción de contenidos y a la educación ciudadana; g) comunicación comercial y publicitaria en el mar-
co de la economía de mercado; h) comunicación política (desde una acepción amplia de polis); i) 
modos de comunicación alternativos e incluso heterodoxos y transgresores, los que a través de una 
multiplicidad de propuestas buscan romper e incluso cuestionar la pertinencia comunicacional de los 
medios de comunicación tradicionales y de los modos interpersonales de interacción. 

Como es rápidamente perceptible, este panorama complejo hace que el campo de la comunica-
ción sea un campo de teorías en liza que en ocasiones se oponen, en ocasiones presentan cierta con-
tigüidad, en ocasiones se complementan:  

Esto nos lleva a preguntarnos cómo, en este campo, estas teorías interactúan y se influencian unas a 
otras, esto es, cómo ellas forman un cierto sistema. O dónde, por ejemplo, la introducción de una 
nueva teoría y su evolución y perfeccionamiento acaban influenciando a las demás teorías existentes. 
(Martino, 2008, p. 17) 

Como vimos, desde los años ochenta del siglo pasado se suman, además, otros dos fenómenos 
de extraordinaria relevancia en el contexto comunicacional:  

a) Por una parte la comunicación en red, descentrada o al menos que propende a una comuni-
cación descentrada, modalidad que ha sido propiciada, fundamentalmente, por los avances
tecnológicos que hacen del ciberespacio un ámbito de interacción muy peculiar. Ámbito

4 Michel de Certeau, por citar sólo un ejemplo, en su “La invención de lo cotidiano” (Universidad Iberoamericana, México,
2000), trabaja a fondo esta problemática y destaca el rol en ocasiones minúsculo pero decisivo que desempeñan estos “pe-
queños” agentes en la producción y trasmisión de contenidos. 
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que necesita y requiere instrumentos conceptuales específicos para su abordaje ya que los 
instrumentos tradicionales no siempre dan justa cuenta del fenómeno. 

b) Por otra, la extraordinaria difusión de la telefonía móvil que sigue siendo, junto a la ya tra-
dicional telefonía fija, un espacio de comunicación privilegiado, tanto a nivel interpersonal
como empresarial u organizativo.

En virtud de lo expresado anteriormente resulta claro que los alcances de los estudios sobre la 
comunicación rápidamente se multiplican, penetran y reclaman complementar todos los ámbitos 
donde el ser humano actúa e interviene. Estos fenómenos a los que aspiran a atender los estudios 
sobre comunicación se diversifican y esta diversificación requiere una concurrencia y convergencia 
de saberes que hacen y exigen para el estudio de los fenómenos comunicacionales un ámbito de 
confluencia interdisciplinaria, e incluso transdisciplinaria, en la medida en que se hace preciso que 
concurran también para el abordaje, exploración y comprensión de estos fenómenos esferas de ac-
ción típicamente asociadas a la producción artística o al desarrollo de técnicas y prácticas específi-
cas, devenidas, frecuentemente, al cabo de una prolongada experiencia comunicacional.  

De allí la ambigua y, en ocasiones, cuestionada denominación de “Ciencias de la Comunica-
ción” para denominar a este campo disciplinar. El plural no remite a mi entender a un campo “in-
maduro” en el que resta todo por hacer y necesita del soporte de otras disciplinas, tampoco a un 
estadio de transición que deberá desembocar en una estructura paradigmática “madura”, sino que 
expresa de manera adecuada esa necesaria confluencia de saberes en la cual, cada uno de ellos y a 
través de sus características propias, realiza su aporte y acumula desde cada especificidad a través 
de un constante diálogo que propende a la comprensión de los fenómenos comunicacionales. Podría 
quizá objetarse que no todos estos saberes concurrentes constituyen disciplinas científicas en un 
sentido estricto, pero sí es claro que el abordaje de los fenómenos comunicacionales debe realizarse 
desde la pluralidad de perspectivas pero con una intención decididamente crítica y científica a partir 
de esta confluencia, echando mano a esta muy variada caja de herramientas disponibles a efectos de 
ir generando construcciones conceptuales específicas. 

La complejidad del fenómeno comunicacional 

El investigador italiano Mauro Wolf sintetiza de manera precisa la complejidad del fenómeno en la 
siguiente exposición: 

…los mass media constituyen al mismo tiempo un importantísimo sector industrial, un universo sim-
bólico objeto de consumo masivo, una inversión tecnológica en continua expansión, una experiencia 
individual cotidiana, un terreno de enfrentamiento político, un sistema de mediación cultural y de 
agregación social, una manera de pasar el tiempo. (Wolf, 1987, p. 119) 

Si bien la cita precedente refiere sólo a uno de los subsistemas que componen el fenómeno co-
municacional, los denominados mass media, basta sin embargo para ejemplificar las diversas varia-
bles intervinientes en la construcción de este fenómeno: aspectos contextuales referidos al modo de 
producción dominante, aspectos científicos-técnicos, aspectos políticos y sociales y, no menos im-
portante, la promoción que eventualmente los mass media realizan de un ambiente identitario co-
mún,5 la provisión de modos de entretenimiento y construcción de matrices culturales a través de lo 
que actualmente se concibe como industria cultural, diferente a la propuesta, a mediados del siglo 
XX, por Horkheimer y Adorno. 

Queda claro a través de esta simple enumeración de factores concurrentes cómo el estudio sobre 
la comunicación excede cualquier envoltura disciplinar rígida. Esto revela, asimismo, cómo es nece-
sario, sin relajar el rigor propio de lo disciplinar, instrumentar y desplegar para su abordaje una 
multiplicidad de perspectivas conceptuales y propuestas metodológicas que hacen del estudio sobre 

5 Aspecto sobre el que ha insistido Dominique Wolton muy especialmente en, entre otros, su “Sobre la comunicación” (Ed.
Acento, Madrid, 1999). 
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el fenómeno comunicacional un campo con características en cierto modo no asimilables a otras 
ciencias humanas y sociales. 

Esta diversidad de factores intervinientes en los estudios sobre comunicación ha generado, tam-
bién, variadas perspectivas para su abordaje. 

En efecto, la multiplicidad de perspectivas que a lo largo del tiempo se han ido elaborando so-
bre el estudio de la comunicación permite comprender un aspecto de fundamental importancia para 
la investigación comunicativa: se ha generado un campo expuesto a prácticas y discursos competiti-
vos (sectoriales, corporativos, académicos) sobre un objeto de saber siempre parcialmente definido, 
que siempre excede también (y esto constituye un aspecto clave) el intento por subsumir el fenó-
meno desde una única perspectiva conceptual.  

En efecto, el saber práctico de los profesionales de la comunicación (periodistas, comunicado-
res institucionales, publicistas, gatekeepers, etc.), no necesariamente coincide con el de las institu-
ciones directa o indirectamente implicadas en la gestión o en el control de los medios. Asimismo, el 
abordaje y el trabajo sobre la comunicación interpersonal (en cualquiera de sus ámbitos) difieren 
sensiblemente, por sus características, de los anteriores. A su vez, la producción que se efectúa des-
de la academia en ocasiones propone sus propias pautas que frecuentemente eluden o subsumen 
bajo una perspectiva más amplia una consideración puramente instrumental del asunto: ya se trate 
de la implementación eficaz de políticas de comunicación institucionales; medición de audiencias; 
elección de contenidos; mejora de la calidad de emisión y trasmisión; promoción de plataformas 
“amigables” de información, etc.  

Por otro lado, punto de singular importancia, a partir de las nuevas tecnologías emergentes (no 
sólo comunicacionales) se consolida e impone lo que Ellul denominó La edad de la técnica u “orden 
técnico” (Ellul, 2003). En este ordenamiento técnico juegan un rol primordial la publicidad y la 
comunicación –la de masas sin duda, pero también la interpersonal en prácticamente todos sus ám-
bitos- como reproductoras y potenciadoras de la constante expansión del propio sistema político y 
económico a gran escala6.  

Este sistema técnico, altamente organizado, no proporciona solamente mejores respuestas a pre-
suntas necesidades comunicacionales e informacionales mal cubiertas o insatisfechas, sino que crea 
incesantemente otras, multiplica los espacios y las modalidades de intercambio, información y co-
municación; satura el mercado con ellos; desborda cualquier intento por aprehenderlos. Este asunto 
se ubica hoy en el centro del debate y genera la necesidad de ampliar considerablemente el marco 
contextual para abordar los fenómenos comunicacionales que se generan a partir de la vertiginosa 
transformación de las nuevas TIC. 

En suma, no sólo son múltiples las variables intervinientes en la construcción del fenómeno co-
municacional, sino que su abordaje, tanto desde lo epistemológico como lo metodológico, necesaria-
mente varía en función de la elección o la jerarquización de algunas de estas variables y del punto de 
vista que se emplee, generando diversas puertas de acceso al fenómeno. Desde luego, es vital tener en 
cuenta qué se elige y por qué, desnaturalizando de continuo el fenómeno a efectos de enriquecer la 
comprensión de su complejidad. Sin embargo cabe aclarar que lo anterior no supone admitir de manera 
ecléctica una especie de “todo vale”, donde cualquier aproximación sea válida o admitir que cualquier 
puerta de acceso resulta igualmente buena, sino, precisamente, advertir que la pluralidad de perspecti-
vas debe constituirse en materia de incesante reflexión, análisis e investigación.  

Por tanto, siendo conscientes de esta pluralidad, de esta conspicua incompletud para abarcar el 
fenómeno comunicacional, entiendo necesario emplear estrategias inter y transdisciplinares para el 
abordaje del fenómeno comunicacional.  

En efecto, los procesos del mundo material exceden esos límites, los desbordan de continuo. A 
modo de simple ejemplo: el ser humano individual no termina en los múltiples confines de su envol-
tura física. No es pura física y química, tampoco un ente meramente dotado de funciones fisiológi-

6 No sólo Ellul, por cierto, tomó este rol de la comunicación de masas como central al sistema técnico que vertebra y sostiene
el modo de producción capitalista. La denominada Escuela de Frankfurt (Horkheimer y Adorno, Marcuse, Habermas) y el 
propio Mc Luhan hasta cierto punto, por citar sólo a algunos, han puesto un fuerte énfasis sobre esta cuestión. 
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cas al que se añade un alma o una conciencia; lo precede una historia, precisa de otros para recono-
cerse como individuo con otros, inserto en una cultura a través de un proceso de socialización que se 
da en un contexto de pasiones, afectos y relaciones lúdicas o profesionales con humanos y no hu-
manos. ¿Cuántas disciplinas habrán de conjugarse para conocer y aspirar a entender al ser humano? 

Las disciplinas, por tanto, inscriben sus objetos en un marco específico que aspira a cierto tipo 
de confinamiento donde pueden ejercer la observación, ensayos y experimentos en un ambiente 
relativamente controlado. De este modo aísla un segmento de objetos del resto de objetos y procesos 
de otros campos, e incluso de parte de sí mismos, a efectos de una mayor profundización y eficacia 
técnica que, en efecto, es claramente perceptible. Pero esta virtud puede transformarse en viciosa si 
lo que permite ganar en profundidad impide o tergiversa, si no se toma conciencia de sus límites, 
una apreciación de los procesos del mundo material en redes de interacción amplias y complejas que 
los contienen, los explican, los promueven. 

Como sugiere Horkheimer: 

El modo de consideración que aísla actividades y ramas de actividades, junto con sus contenidos y 
objetos, requiere, para ser verdadero, la conciencia concreta de su propia limitación. (Horkheimer, 
2003, p. 232) 

La forma de abordaje que finalmente puede romper el aislamiento de los saberes y la fragmen-
tación en múltiples ramas de actividades sin vasos comunicantes y, a partir de allí, generar una per-
cepción de los procesos en redes amplias es la interdisciplinariedad. Lo que no implica, desde luego, 
un relajamiento del rigor propio de lo disciplinar, sino una mirada tanto cooperativa como compar-
tida que aspira a un panorama más amplio de redes de relacionamiento que combine lo disciplinar 
con la necesaria apertura a otras percepciones, otras sensibilidades, otros abordajes, otros intereses y 
otras expectativas. 

Gregory Bateson denominó la pauta que conecta a este proceso de apertura que debe comenzar 
a través de un imprescindible tendido de puentes con tránsito de doble vía.  

Se pregunta Bateson: 

¿Qué pauta conecta al cangrejo con la langosta, y a la orquídea con el narciso, y a los cuatro conmi-
go? ¿Y a mí contigo? ¿Y a nosotros seis con la ameba, en una dirección, y con el esquizofrénico re-
tardado, en la otra? (Bateson, 2002, p. 18) 

Y continúa: 

Hemos sido adiestrados para pensar en las pautas como cosas fijas. Eso es más cómodo y sencillo, 
pero, desde luego, carece de sentido. En verdad, para comenzar a pensar acerca de la pauta que co-
necta lo correcto es pensarla primordialmente (cualquiera sea el significado de esta palabra) como 
una danza de partes interactuantes, y sólo secundariamente fijada por diversas clases de límites físi-
cos y por los límites que imponen de manera característica los organismos. (Bateson, 2002, p. 23)  

A modo de conclusión 

La interdisciplinariedad es, por tanto, una necesidad práctica e instrumental, puesto que diversos 
grupos provenientes de áreas diversas del quehacer profesional, artístico y científico se reúnen y 
cooperan para abordar problemáticas concretas o generar soluciones ingeniosas a las demandas 
planteadas, utilizando para ello sus “cajas de herramientas”; esto es, las prácticas, las conceptualiza-
ciones y los métodos que las propias tradiciones han acumulado en esa constante interacción con la 
complejidad del mundo material. Necesidad de interacción que, por otra parte, ha puesto incluso de 
manifiesto la creciente especialización y su segmentación de la realidad material. Y por ello, tam-
bién, la interdisciplinariedad es una condición tanto ontológica como epistemológica, puesto que la 
necesidad del trabajo cooperativo resulta claramente señalada por los bordes borrosos de los objetos 
de estudio, que se extienden y entrelazan mucho más allá de esos límites y particiones que se han 
trazado las disciplinas y las profesiones. 
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De esta manera propenderemos en el campo comunicacional no a un cercenamiento o a una 
suerte de unificación forzada u homogenización de perspectivas, sino a un esclarecimiento del valor 
heurístico de cada una de ellas, tanto en lo que refiere al desarrollo de programas de investigación 
como a la trasmisión de estas perspectivas en el aula o a la interacción con agentes profesionalmente 
involucrados en la acción comunicativa. 

Finalmente, y de acuerdo a lo que expresara en las líneas precedentes, aspiro a que los estudios 
sobre comunicación no sólo hagan foco en torno a problemáticas heredadas, con las que la propia 
realidad nos continúa desafiando; sino que a través de esta construcción interdisciplinaria pongan 
permanentemente en cuestión, y de manera crítica, las perspectivas osificadas que sólo dan legitimi-
dad al abordaje metodológico estándar de sus objetos de estudio, ya de antemano en estrecho acuer-
do con las expectativas previas sobre lo que constituye un problema y sus eventuales soluciones.  
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La ilustración en las novelas cortas de Julio Camba
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Resumen: A lo largo del primer tercio del siglo XX en España se editaron las denominadas novelas cortas. En poco tiempo 
se convirtieron en un modelo editorial popular con un extraordinario éxito. Fueron publicadas por algunos de los escritores 
más consolidados en el panorama literario español, pero igualmente sirvió para los escritores emergentes. Una de sus 
características era que estaban ilustradas. Estas ilustraciones nos permiten comprobar la relación texto-imagen y conocer 
un modelo de diseño editorial. En este artículo analizamos su desarrollo a través de dos novelas del mismo autor, pero 
editadas en diferentes colecciones e ilustradas por diversos artistas. 

Palabras clave: ilustración de novelas, relación texto-imagen,  Julio Camba, cultura popular 

Abstract: The so-called short novels were edited in Spain during the first third of the twentieth century. They soon became a 
popular and extraordinary successful editorial model. They were published by some of more established writers in the Spa-
nish literary landscape, but they were also used by emerging writers. One of their characteristics was that they were illustra-
ted. These illustrations allow us to witness the text-image relationship and to see a model of editorial design. In this article, 
we analyze their development through two novels by the same author, but published in different collections and illustrated by 
various artists. 

Keywords: Illustration of Novels, Text-Image Relationship, Julio Camba, Popular Culture 

Introducción 

urante el primer tercio del siglo XX las denominadas novelas cortas se sucedieron desde 
que en 1907 salió El cuento semanal (1907-1912) dirigido por Eduardo Zamacois. Luego 
vinieron Los contemporáneos (1909-1926), La novela semanal (1921-1925), La novela de 

hoy (1922-1932), El libro popular (1912-1914), La novela de bolsillo (1914-1916), La novela corta 
(1916-1925), La novela mundial (1926-1928), La novela de una hora (1936) y otras muchas que 
animaron el ambiente literario español (Sainz de Robles, 1957; Zamacois, 1969 Sainz de Robles, 
1975; Sánchez Granjel, 1980; Galindo, 1996). Entre las muchas características de estas publicacio-
nes, una común a todas ellas era que estaban ilustradas y que las imágenes se consideraban un ele-
mento relevante. Esta proliferación vino acompañada, además, por revistas también figuradas como 
Blanco y Negro (1891-1936) y La esfera (1914-1930), otras publicaciones literarias como los Cuen-
tos de Calleja, que también se caracterizaban por incluir imágenes entre sus páginas, y un enorme 
desarrollo del cartel publicitario, lo que dio lugar a una edad de oro de la ilustración en España.  

La ilustración de libros estuvo ligada al arte de la estampa (Carrete, 2004, pp. 15-23) y luego a 
las ilustraciones de revistas, pero en todos los casos el predominio del texto sobre la imagen las 
diferencia claramente. La presencia de una narración previa en el que se inserta la imagen supone el 
mejor elemento a considerar en cualquier definición, pero sin menoscabo de que el artista es prime-
ro un intérprete y después un intermediario entre el escritor y el lector. También hay que considerar 
que se trata de un formato que está muy lejos de la novela gráfica e igualmente distante del cómic, 
en el que la imagen predomina sobre el texto. Más aún, el hecho de que el texto literario sea de un 
autor –lo realmente importante– y las ilustraciones de otro, hace que estos últimos sean subsidiarios 
de los primeros, hasta tal punto que si se suprimieran las ilustraciones, la lectura sería la misma y en 
muchos sentidos no pasaría nada, pensemos por ejemplo en las populares ilustraciones de Gustave 
Doré para La divina comedia o para El Quijote, es decir, textos que nacieron sin necesidad de que 
les acompañara una imagen. El papel de secundarios se observa también en el hecho de que el ilus-
trador recibía el texto una vez terminado, normalmente sin necesidad de conocer al escritor o enta-
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blar contacto con él, pues los editores eran el puente entre unos y otros. A pesar de esta circunstan-
cia de dependencia las ilustraciones se consolidaron como un elemento imprescindible para las 
ediciones populares de las novelas breves. En muchos sentidos podemos decir que se aunaba una 
cierta alta cultura (el texto) con la baja cultura (la ilustración), que desde munchos puntos de vista, 
la Escuela de Fráncfort por ejemplo, no es más que una seudocultura. Aunque no es este el lugar 
para realizar un análisis de la evolución de las novelas que se publicaron (de una cierta calidad lite-
raria a una banalización), no cabe duda de que los textos se fueron estandarizando en la búsqueda de 
un público mayor. La ilustración, en cualquier caso, es inseparable del desarrollo de una cultura de 
masas que en el caso de la ilustración jugaba un papel a la inversa, es decir que las clases sociales 
más elevadas consumían cultura de masas, porque principalmente era dirigida a la “gente elegante”. 

Aunque no se puede considerar un género –en el sentido de poseer unos mecanismos culturales 
que conforman unas categorías (narrativas, argumentales, iconográficas, temáticas, etc.) que las 
hacen reconocibles–, sino más bien un formato, las novelas ilustradas tuvieron un extraordinario 
desarrollo que hay que achacar entre otras causas al papel de los ilustradores. Éstos introducían en el 
flujo de la narración una imagen que, como señala Valeriano Bozal, además de precisar una mayor 
singularidad de lo representado se somete a las condiciones de la temporalidad y por tanto permite 
huir de todo tipo de retórica simbólica e incidir en la representación de escenas y personajes cotidia-
nos (Bozal, 1989, p. 11), lo que en muchos casos está en la línea de las novelas de kiosco que tenían 
en el costumbrismo a una de sus señas de identidad.  

Todas las publicaciones periódicas españolas contaban con una nómina de artistas que trabaja-
ban casi a destajo y cobraban unas pocas pesetas, no así los escritores que llegaron a cobrar hasta 
dos mil pesetas en los años veinte. Por ejemplo, Rafael de Penagos en la primera década del siglo 
XX venía a cobrar 2,50 por las ilustraciones de los libros, o al menos así lo expresa él mismo por el 
trabajo de El conde Montecristo para La Novela ilustrada que dirigía Blasco Ibáñez. Pero en la 
segunda década ya cobraba cien pesetas por las portadas de los libros (Pérez, 2006, pp. 34-35, 141-
142; Camin, 1932). En ocasiones había un director artístico que también ilustraba, como el caso de 
Manolo Tovar que realizó caricaturas de los escritores en las portadas y que fue una pieza importan-
te en la edición de El cuento semanal una vez que la dirección pasó de Zamacois a Francisco Agra-
monte. La lista de los ilustradores es muy amplia y prácticamente los vemos en todos los activos de 
las novelas de kiosco y revistas ilustradas. Sólo en El cuento semanal participaron los dibujantes 
Andrade, Estevan, Lozno, Medina Vera, Pedrero, Robledano, Posada, Juan Francés, García-Guijo, 
Fernández Mota, Montagut, Melitón González, Durá, Moyano, Mira, Álvarez-Dumont, Parrilla, 
Salaverría, Menéndez, Marco, Llorens, Romero Calvet, Pichot, Martínez-Jerez, Escobar, Villalobos, 
Agustín, La Rocha, Santana Bonilla, Condoy, Penagos, Carlos Vázquez, Tousgain, Palao, Julio 
Antonio, Sancha, Téllez, Huidobro, Ainaud, Pizano Martínez, Montero, Castelao, Coullaut Valera, 
Ángel Vivanco, Pick, Bello Piñeiro, Pueyo, Miguel, Cerezo Vallejo, Pedraza, Emilio Porset, Ri-
ckers, Olive, Estrada, Manchón, Blanco Coris, Pompey, Gutiérrez-Lattaya, Arrue, Bartolozzi, Ro-
bledano, Víctor Miguel e Yzquierdo Durán; y en Los contemporáneos estaban Pinazo Martínez, 
Ape, Cilla, Exoristo, Salmerón, Tito, Cabrera, Espi, Martínez Abades, Méndez Bringas, Banda, 
Félez, Adela Carbone, Aguirre, Gascón, Hidalgo, Fariol, Tillac, Oliver Aznar, Chacón Montoro, 
Barrial, José Zamora, Moya del Pino, Gregorio Vicente, Cuevas, Laura Albéniz, Sobrino, Máximo 
Ramos, Loygorri, Varela de Seijas, Monte Negro y Hermúa (Sánchez Granjel, 1980, pp. 53, 63, 81), 
es decir, los más relevantes ilustradores del momento. 

Su difusión fue extraordinaria. Aunque las cifras varían entre un autor y otro, que van desde los 
trescientos mil ejemplares para los primeros números de La novela corta y más de cinco mil novelas 
puestas en circulación (Sainz de Robles, 1975, pp. 97, 104), a los setenta mil ejemplares de una sola 
tirada y en las series más populares editados más de tres mil títulos (Sánchez Granjel, 1980, p. 83), 
los más prudentes datos son ya de por sí una muestra fehaciente de la enorme difusión de estas obras 
(Sánchez Álvarez-Insúa, 1996). 

El propósito de las novelas era profundamente altruista y moderno. Por un lado se pretendía se-
guir el modelo de la nouvelle francesa, y por otro se quería elevar el nivel de cultura a través de un 
producto de calidad y barato que aproximase la lectura a los españoles. En el segundo número 
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(1916) de La novela corta el director José de Urquía señala que tenía la intención de aumentar el 
nivel cultural del país, dignificar al obrero y en esa declaración de intenciones llega a escribir:  

Gracias a nosotros, esas vergonzosas polémicas taurinas del bajo pueblo, entre quién es mejor si 
Belmonte o Joselito, desaparecerán. El artesano, en vez de toros, hablará de letras, y el obrero, al salir 
de los talleres, discutirá sobre quien escribe mejor, si Benavente o Galdós, si Blasco Ibáñez o Baroja, 
si Dicenta o Valle-Inclán. (Sánchez Granjel, 1980, p. 83) 

Por otro lado, buena parte de los mejores escritores del momento, los que venían de la Generación 
del 98 y las jóvenes promesas que comenzaban a despuntar, participaron en algún momento en aque-
llas publicaciones. El caso de Julio Camba no es precisamente de los más prolíficos, pues solamente 
publicó El destierro y El matrimonio de Restrepo, y aunque se anunció una colaboración en La novela 
mundial nunca llegó a editarse (Sánchez Granjel, 1980, p. 120). De todas formas esta exigua produc-
ción en las novelas breves no es de extrañar, pues ambas obras, especialmente El destierro que es una 
novela autobiográfica y política, son atípicas dentro de las que se editaban entonces, muy centradas en 
el erotismo y costumbrismo. No hay que perder de vista que buena parte de la literatura que se hizo 
desde la plataforma de las novelas breves tenía un componente femenino importante, lo que supuso 
que la mayoría de las ilustraciones acentuasen los motivos de jóvenes muchachas modernas con las 
que las lectoras se identificaban. En líneas generales, los temas de estas novelas cortas combinaban la 
descripción realista y las situaciones de lo que se denominó las novelas galante o sicalíptica en las que 
el contenido erótico era básico, lo que en muchos sentidos se aleja de la temática habitual de Julio 
Camba. En sus dos novelas el segundo de los aspectos es inexistente, y el primero de ellos, aún siendo 
relevante, no está a la cabeza de su temática. Esto condicionó sobremanera la ilustración de unos textos 
un tanto atípicos dentro de la tipología de las novelas cortas de la época. Igualmente fuera de lo normal 
es el componente político de El destierro, pues tanto en El cuento semanal como en La novela de hoy 
era una temática que brillaba por su ausencia.  

Objetivos 

El propósito principal del presente estudio es conocer el comportamiento de las ilustraciones de las 
novelas cortas. Esto afecta tanto a la relación texto – imagen, como al diseño editorial.  

En este contexto pretendemos: 
A. Conocer cuáles eran las características editoriales de estas publicaciones populares. 
B. Analizar la relación texto-imagen a partir del principio de que el ilustrador trabaja con un 

texto dado. 
C. Indagar el papel del ilustrador y sus mecanismos creativos. 
En definitiva, queremos visibilizar la importancia de estas publicaciones no desde el texto lite-

rario, donde se han hecho numerosas aportaciones, sino desde sus ilustraciones. 

Metodología 

En tanto que en este artículo pretendemos poner sobre la mesa algunas características sobre la relación 
texto-imagen a partir de su comportamiento en las novelas breves del primer tercio del siglo XX en 
España, tomamos el método del análisis del discurso que desde una posición cualitativa permite una 
descripción de las estructuras y estrategias en sus niveles de sintaxis, semántica y pragmática.  

Hemos considerado un análisis de caso al contemplar en nuestro estudios dos obras (El matri-
monio de Restrepo y El destierro) de un mismo autor literario (Julio Camba), en dos editoriales 
diferentes (La novela de hoy y El cuento semanal) y con ilustradores diferentes (Rafael de Penagos, 
Sirio, Jover y Mira). El análisis de la narración textual y de las ilustraciones permite codificar el 
comportamiento de esta relación. Consideramos para ello el punto de vista semiótico de Roland 
Barthes sobre la relación texto imagen en sus funciones de anclaje y relevo, los mensajes lingüísti-
co, denotado y connotado y lo aplicamos desde un proceso que permite establecer las relaciones de 
las estructuras con los contextos editorial, literario, artístico y cultural. Tomamos igualmente como 
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referencia la idea barthesiana del texto destinado a connotar la imagen; a sublimar, patetizar o racio-
nalizar la ilustración; a hacer más pesada la imagen, imponerle una cultura, una moral o una imagi-
nación; o a reducir el texto a la imagen. 

La ilustración en El destierro (1907) y El matrimonio Restrepo (1924) 

La ilustración, como hemos señalado, era una parte importante en la difusión de estas novelas. 
Eduardo Zamacois relata que al ocurrírsele la invención del modelo de novela breve que aplicó en 
El cuento semanal tuvo siempre presente la ilustración como una pieza fundamental:  

Desde el primer instante se dibujó en mi imaginación, clara, precisa. Con los ojos del alma veía se-
gún nació después. Cada número, de veinticuatro páginas, de papel couché, lo ocuparía una novela 
corta, inédita, ilustrada a colores y con la caricatura del autor en la portada. Nada más. Colaborarían 
en ella los escritores y dibujantes más reputados y aparecerían los viernes –precisamente los viernes– 
al precio de treinta céntimos ejemplar. (Zamacóis, 1969, p. 236) 

Tana García ha señalado que las ilustraciones para El Cuento Semanal variaba entre las 12 y 20, 
sobre unas 20 páginas que era el número más habitual, lo que daba una media de 1,5 ilustraciones 
por cada dos páginas (García, 2007, pp. 71-72). En nuestro caso hay 22 páginas y 14 ilustraciones lo 
que se ajusta la media. No hay estudios de estas características para La novela de hoy, que el caso 
de El matrimonio de Restrepo es de 60 páginas con 10 ilustraciones, lo que crea una media bastante 
más baja, pero que se ajusta a la media de estas publicaciones. Sobre 10 obras consultadas las ilus-
traciones variaban entre las 9 y las 12 y las páginas entre las 60 y 64, lo que también se ajusta a la 
media de estas ediciones. 

Portada y contraportada 

La portada podía presentar un retrato-caricatura del autor, una obra a color que sintetizaban una 
parte del contenido o se destacaba una figura atractiva como apelación de lo que se encontraba en su 
interior. Las dos novelas que nos ocupan sirven como modelo de esta tipología. En el caso de El 
destierro se optó por el retrato del autor, planteamiento que Zamacois diseñó desde el principio para 
El cuento Semanal como hemos visto. La portada fue realizada por Manuel Tovar, encargado de 
esta parte de la ilustración en todas las novelas, con un retrato caricaturesco de un joven Camba de 
pie con bigote y pelo alborotado. En esta ocasión, además, hay que considerar que al subtitularse 
Memorias de Julio Camba justificaba aún más la aparición del escritor. 

Figura 1: Portada de El destierro de Manuel Tovar 

Fuente: El cuento semanal, 1907. 
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Figura 2: Contraportada de El matrimonio de Restrepo de Sirio 

Fuente: La novela de hoy, 1924. 

En La novela de hoy, cuyo diseño editorial estaban mucho más cuidado, para El matrimonio de 
Restrepo se optó por el sistema de portada con ilustración alusiva al contenido, y contraportada con 
el retrato del autor. Penagos hace la primera y Sirio la caricatura del final. Esta última evidencia el 
paso de los diecisiete años que median entre ésta y la de El destierro. El pelo alborotado se ha con-
vertido en una cuidada cabellera peinada hacia atrás que evidencia las entradas de la edad, el bigote 
ha desaparecido y una ligera papada marca ahora su afición gastronómica. 

Especialmente interesante nos parece la portada realizada por Rafael de Penagos, que es el au-
tor también de las ilustraciones del interior. Para construirla recoge una parte de la narración, la que 
se refiere a La nadadora, novela dentro de la novela, que alude a cómo una joven salvó la vida a un 
hombre que arrastrado por la corriente marina en la playa de Biarritz se hundía hasta que Carmen, la 
mujer nadadora, le llevó hasta la orilla. Penagos pinta a una mujer con un traje de baño, pañuelo y 
zapatillas rojas que bucea entre cuatro peces. El momento elegido no es el dramático del rescate, 
con total omisión del hombre, sino como suele ser habitual en estos casos, se ha escogido la figura 
de una mujer atractiva que funciona como reclamo de la novela. Penagos se muestra extremadamen-
te eficaz como diseñador pues sin renunciar al contenido de la novela hace un quiebro para llegar al 
público femenino, que era el mayoritario de las novelas breves, a través de una imagen de fuerza 
con la atractiva joven del bañador. Por eso escoge el único momento en el que una mujer se convier-
te en protagonista de la novela de Camba, que está trufada hasta ese momento de una visión, si no 
misógina, sí carente de empatía con el mundo femenino. 

Más relevante aún es el hecho de que la portada está realizada a partir de una ilustración que 
realizó en 1917 para Floralia y que apareció publicada en La esfera (Pérez, 1990, pp. 120-121; 
Pérez 2006, pp. 141-142, Gómez, 2010, pp. 365-375). Allí vemos a una joven con bañador rojo que 
bucea acompañada por otra muchacha con traje de baño azul, y recrea las profundidades marinas 
con numerosas plantas y peces de distintos tamaños. En esta ocasión Penagos se apoya en un texto 
titulado Leyenda y Realidad que acompañaba al anuncio y en el que contaba una supuesta leyenda 
de una hija del rey de Egipto que condenada a la fealdad fue a buscar perlas en las profundidades 
marinas para recuperar la belleza y quedó atrapada por el dios de las olas. El texto termina señalan-
do que si hubiera ido a las perfumerías Floralia hubiese acabado con el conjuro sin exponerse a 
perder la libertad. Lo realmente relevante es observar cómo de nuevo Penagos construye su imagen 
a partir de un texto, al que es fiel, y con él realiza un portentoso ejercicio de modernidad. 
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Figura 3: Portada de El matrimonio de Restrepo 

Fuente: La novela de hoy, 1924. 

Figura 4: Ilustración para Floralia 

Fuente: La Esfera nº 193, 1917. 

La utilización de esta imagen para la portada de El matrimonio de Restrepo no es en ningún ca-
so una copia torpe, sino que hay unas modificaciones que denotan el conocimiento que tenía del 
texto de Camba y, además, nos sirve para que conozcamos algo de su manera de trabajar. Penagos 
omite la vegetación marina, elimina a la segunda joven, cambia la dirección del buceo y, en defini-
tiva, construye una portada con los elementos imprescindibles, eliminando paisaje y focalizando a la 
muchacha de rojo como punto visual en una diagonal de interés de derecha a izquierda y de arriba 
abajo. Al referirnos a la manera de trabajar de Penagos hemos de considerar que su producción 
gráfica fue enorme, calculándose en más de diez mil obras, lo que permite hacernos una idea de la 
casi obligada utilización de su propia obra como si de una producción en serie se tratase, sin menos-
cabo de que siempre se ajustaba a la finalidad propuesta. Tampoco hay que olvidar que Penagos 
construyó un modelo de mujer atractiva y moderna que fue sobradamente empleada en la publicidad 
de la época, lo que hace que veamos en muchas ocasiones que las mujeres penagos se tengan nece-
sariamente que parecer unas a otras, incluso considerando el éxito que tenía, que se buscase delibe-
radamente la semejanza.   
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Ilustraciones interiores 

Realmente donde residía la importancia de las novelas ilustradas era en las páginas interiores. Sin 
embargo, la importancia de las ilustraciones queda minimizada al observar que cuando las coleccio-
nes se vieron envueltas en problemas financieros, éstas fueron a menudo las primeras sacrificadas. 
En Los contemporáneos, por ejemplo, los últimos años de su existencia fueron suprimidos los dibu-
jos interiores y quedaron únicamente en las portadas, y en La novela semanal a los dos años de 
iniciarse su andadura también fueron suprimidas las ilustraciones que acompañaban al texto. Recor-
tar el tamaño de la edición, reducir la calidad del papel y eliminar las ilustraciones eran, por ese 
orden, los tres elementos que antes se anulaban para mantener el precio barato. 

Una consideración importante, y de la que apenas se ha investigado, es saber cuál era la rela-
ción entre el ilustrador y el escritor, y entre el primero y el editor. Conocerlas nos ayudaría sobre-
manera a saber cuáles eran los condicionantes con los que se tenía que enfrentar el artista o la liber-
tad de creación con la que contaba. Algunos aspectos que más abajo iremos viendo, parecen 
indicarnos que, al menos en estas publicaciones, los dibujantes no tenían ninguna cortapisa y elegían 
libremente la escena que iban a realizar y con el estilo propio. Eso no es obstáculo para que imagi-
nemos que antes de pasar a la imprenta fuese supervisado el trabajo, incluso en el caso de Penagos y 
Camba que eran amigos y compañeros de tertulia, existiese un conocimiento previo del trabajo entre 
escritor y artista. 

A la hora de buscar un modelo en la relación texto e imagen, hemos de separarnos de la tipolo-
gía que desde Roland Barthes se viene usando –anclaje o relevo–, porque aquí el texto es previo y 
motor de la existencia de las imágenes. Éstas tienen unas coordenadas y características que las defi-
nen como un modelo de ilustración propio. Por un lado debe proporcionar al lector una imagen que 
se ajuste al relato y que resulte creíble, pero además, y ahí reside la dificultad, en su conjunto deben 
tener el sentido general del relato. No es raro encontrar ilustradores que se limitan a traducir en 
imágenes lo que el texto dice, lo que conduce a una especie de competencia entre uno y otro en vez 
de potenciarse mutuamente.  

Dentro de la tipología de la ilustración de las novelas podemos encontrar el modelo trailer, re-
curso apelativo que pretende dar interés a la narración, que aun siguiéndola prefiere enfatizar no lo 
relevante sino lo que puede proporcionar más interés. Un segundo modelo es el tipo narrativo que 
sigue fiel al texto en lo realmente importante de la historia. En ocasiones, en las novelas ilustradas 
las imágenes iban acompañadas de una cita textual que aseguraba su relación con la narración, mo-
delo que siguen por ejemplo en La novela de una hora y Los novelistas. Es evidente que este mode-
lo obligaba a los ilustradores a ser fieles a lo que se estaba contando, pero tampoco era un obstáculo 
para que enlazasen de forma general con el sentido del texto. Mientras que en el modelo trailer las 
imágenes no nos dan cuenta del todo de lo que realmente es la historia, en el segundo, el tipo narra-
tivo, se aproxima mucho más a ella. En ambos tipos las ilustraciones pretenden ser casi siempre 
descriptivas, recalcando de una u otra manera las características fisionómicas y psicológicas de los 
protagonistas, y construyendo los espacios en los que se desarrolla la acción. 

El destierro 

El destierro contiene catorce ilustraciones sobre veintidós paginas, quedando sin ilustrar siete (las 3, 
10, 13, 14, 18, 20 y 21), pues en la cuarta hay dos (no computamos las dos de publicidad, la primera 
y la última). Esta distribución indica un cierto desorden en el diseño editorial, al que se suma el 
hecho de que muchas de las imágenes están en páginas que corresponden a otro texto, y no precisa-
mente porque se hubiera querido realizar una función anticipativa o rememorativa.  

Tabla 1: Correspondencia entre imagen y texto en El destierro 
Página ilustración 2 4 (2) 5 6 7 8 9 11 12 15 16 17 19 

Página referencia textual 2 3-4 3 6 8 8 13 13 14 18 20 20 21 

Fuente: Elaboración propia, 2014. 
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Aunque el ilustrador a veces concentra excesivamente las imágenes al principio y al final de la 
narración, por ejemplo al texto de las páginas 4 y 20 corresponden dos ilustraciones, y entre la 16 y 
19 no hay ninguna, la confusión en cualquier caso es achacable también al editor y al tipo de edición 
barata que no permitía grandes planificaciones. 

Todas las ilustraciones fueron realzadas por A. Mira, quien se muestra como un excelente dibu-
jante que realiza unas imágenes a veces con gran detallismo, excesivo por ejemplo en los detalles de 
los espacios, y parco en los rasgos fisionómicos. Igualmente es significativa la tendencia a las agrupa-
ciones de personajes, lo que entraña alguna dificultad en ocasiones para identificar a alguno de los 
protagonistas, pero a cambio gana extraordinariamente en la construcción del movimiento y la acción 
casi siempre acentuada de los personajes. Este ilustrador es un gran desconocido, pues ni en El Cuento 
Semanal, ni en otras publicaciones de kiosco, en las que la mayoría de los autores se van repitiendo, lo 
volvemos a encontrar. Su forma de trabajar lo vincula a los ilustradores del siglo XIX, especialmente a 
Francisco Ortego y Leonardo Alenza, pero al menos en las ilustraciones que realizó para El destierro, 
eliminó todo rastro del pintoresquismo propio de las ilustraciones de ese siglo en España, y dotó a sus 
dibujos de un extraordinario dinamismo, muy ajustado a la ilustración de libros. 

En la primera ilustración de la página 2, vemos un dibujo de Orsini, el protagonista de la nove-
la, ligeramente idealizado, especialmente en lo relativo a su peso. La imagen pertenece a la primera 
frase de la novela, donde se le describe: “Orsini era un anarquista italiano, gordo, barbudo y jovial”. 

En la página 4 hay dos ilustraciones. La primera corresponde a un texto de la página anterior. 
En ella vemos los retratos de cinco varones, tres con sombrero, uno con gorra y el quinto con la 
cabeza descubierta, de ellos dos barbudos, dos con bigote y el quinto imberbe.  La caracterización es 
más bien pobre, no quedando reflejados los aspectos fisionómicos de una manera contrastada, hasta 
el punto de que a Orsini, al que ya habíamos visto en la imagen anterior, le identificamos más por la 
anterior descripción y el sombrero que por el parecido con su primer dibujo. La ilustración corres-
ponde a un texto en el que se dice: “un día, Blanca, Arturo, Orsini, Pazzerini, yo y otros cuantos, 
salimos de un baile anarquista.” Es fácil darse cuenta de que además de omitirse a la mujer, las 
imágenes no corresponden al ambiguo número de amigos, y en vez de optarse por una composición 
de muchedumbre se ha preferido concretarlos en cinco bustos. 

Por debajo tenemos otra ilustración en la que vemos a un policía de espaldas que detiene a 
Pazzerini. La acción corresponde al momento en el que éste salta una verja para medir los brazos de 
una escultura de Rodin, por lo que un policía le detiene. En la imagen vemos a Pazzerini en el 
momento en que es agarrado por el brazo, con gabán, americana y chaleco, pero el texto nos dice 
que “Pazzerini, en menos de un segundo, se quitó aquella misma americana que un propietario 
milanés había destinado para asustar a los pájaros ladrones, se despojó del chaleco que había 
adquirido en Patterson, se desprendió los tirantes…”. Al ir vestido con la americana pudiera ser que 
el personaje detenido de la imagen no fuera Pazzerini sino otro de los amigos de correrías, pero 
entonces la acción se trasladaría a lo menos relevante, cuestión ésta que subvertiría el principio de 
correspondencia con el texto. Esta es probablemente la forma en la que Mira prefiere anular la 
relación del texto con la imagen en aras de incidir más en la acción.  

La ilustración de la página 5 atañe al texto de dos páginas anteriores. En esta ocasión vemos un 
dormitorio en el que el narrador, el propio Camba, está acostado y a los pies de la cama vemos a 
Pazzerini junto a una silla con una americana en la mano. La ilustración corresponde al texto que dos 
páginas antes hemos leído: “Una noche que yo me acosté en su cuarto, a medida que se desnudaba me 
fue haciendo la historia de todas sus prendas. Primero se quitó el gabán…”. Aquí vemos que el modelo 
seguido es el tipo descriptivo, con una correspondencia muy precisa entre el texto y la imagen. 
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Figura 5: Ilustración página 5 de El destierro de A. Mira 

Fuente: El cuento semanal, 1907. 

En las tres siguientes ilustraciones se produce la mayor correspondencia entre el texto y la pá-
gina en la que se inserta la ilustración. Además vemos cómo Mira sigue en la línea de imágenes que 
traducen el texto, sin menoscabo de que vayan marcando un estilo que dota al conjunto de coheren-
cia. En la página 6 vemos a Camba y Basterra en la Cafetería Sportman, sentados junto a una mesa 
y mirando a una mujer que pasaba por delante de ellos. La ilustración se ajusta al texto al pie de la 
letra: “De vez en cuando, entraba en el Sportman alguna mujer elegante, y tanto Basterra como yo, 
pensábamos que, a nuestra vista, un escalofrío de terror la recorría la médula…”.  

La siguiente la ilustración corresponde a un mitin en el que a lo lejos vemos a un orador subido 
a una pirámide que se encontraba en la Plaza Victoria, y a su alrededor una muchedumbre que le 
escuchaba. En un primer plano, vemos a un policía que con el sable en la mano acomete a otro ma-
nifestante. En esta ocasión la imagen se adapta a la esencia narrativa del texto, y al mismo tiempo se 
ajusta a la frase que leemos en la misma página: “Y, en efecto: los vigilantes, para confirmar este 
aserto, desnudaban los sables y se lanzaban sobre nosotros”.  

La imagen de la página 8 guarda relación con la anterior, pero ahora es una mujer la que ofrece el 
mitin. La vemos en un primer plano frente a una concurrida muchedumbre de hombres. Se trata de Virgi-
nia Volten, que como se nos señala en el texto era una habitual oradora: “Entre los oradores que hablaban 
en los mitins con más frecuencia, había una valiente muchacha que se llamaba Virginia Volten.” 

A diferencia de las tres anteriores, las tres siguientes ilustraciones no se ajustan a la página en la 
que se encuentran. Como en otras ocasiones, Mira realiza una ilustración con un poderoso dinamis-
mo y gran detallismo, al tiempo que congela el movimiento en un efecto muy cinematográfico. 
Estas tres imágenes siguen en la línea del modelo narrativo, al que en ocasiones vemos enfatizar la 
acción como si de un trailer se tratara.  

La ilustración de la página 9 muestra al fondo a unos obreros trabajando en la construcción de 
una tarima al aire libre, y en primer plano a Camba y Basterra hablando con otro obrero. La imagen 
corresponde a un texto que está tres páginas después: “Basterra y yo nos fuimos a Palermo. Toma-
mos el aperitivo en el Pabellón de los Lagos, y luego nos pusimos a dar un paseo por la Gran Ave-
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nida, en donde iba a ser la batalla de flores. Algunos obreros estaban ultimando los preparativos de 
la fiesta. Nosotros nos acercamos a ellos y les decíamos…”.  

En la página 11 vemos a un grupo numeroso de mujeres en la calle en actitud de alborozo frente 
a una taller en cuyo rótulo leemos Fábrica de Bujías. En la página 13 está la clave de la escena: 
“Había una fábrica en donde, a pesar de la huelga, unos obreros estaban trabajando. Se enteró un 
grupo de muchachas tejedoras y se fue allí”.  La composición está formada por 15 mujeres y un 
niño. Mira vuelve a construir un espacio de muchedumbre que contribuye en la expresión de alboro-
zo que el texto trasmite.  

En la página siguiente, en un espacio de la ciudad, un policía y un hombre andan en paralelo, y 
por detrás camina una mujer. Otra vez hemos de esperar a dos páginas para saber a que se refiere la 
ilustración: “…no habría andado aún cincuenta pasos cuando se me acercó un policía y me detuvo. 
Echamos a andar hacia la Delegación, y al cabo de un rato noté que una mujer muy hermosa me 
seguía, y que en aquel momento me saludaba con la mirada”. Ahora vemos cómo el ilustrador pre-
fiere construir un espacio urbano antes que la complicidad entre el hombre y la mujer, pues sitúa a 
ésta muy por detrás y por el contrario incide en la detención que no adivinaríamos tal si no fuera por 
el texto, pues la imagen da la sensación de conversación amigable entre ambos. 

En la página 15 la ilustración es la de un marinero que porta una cazuela humeante. Hay que 
esperar tres páginas para saber a qué corresponde esa imagen: “Se abrió la puerta de la enfermería, 
y, ante nuestros ojos anhelantes, compareció un marino con una enorme cazuela y sus accesorios”. 
Ésta y la que sigue son imágenes realizadas sin ninguna referencia espacial, lo que hace que toda la 
atención se concentre en la cazuela por un lado y en el acordeón en la siguiente, en la que vemos a 
un hombre sentado sobre el suelo que toca este instrumento. Hay que esperar a la página 20 para 
encontrar el texto de referencia: “Había entre nosotros un buen hombre, que en veinte años de lucha 
sólo había podido adquirir un acordeón. Por las tardes, este hombre se sentaba en cuclillas sobre la 
cubierta y comenzaba a tocar. Era una música triste”. 

Las dos últimas ilustraciones mencionadas no son relevantes en cuanto a la historia de la nove-
la, pues se trata más de momentos anecdóticos. Lo mismo pasa con la de la página 17 en la que 
vemos en la cubierta del barco a un hombre con capa separado de un grupo de cinco hombres que 
ríen. De nuevo en la página 20 encontramos la referencia a esta ilustración. En el relato del barco 
Camba narra la presencia de un abogado que era objeto de las burlas de los pasajeros. Dicho indivi-
duo tenía dos posesiones: una capa y una hamaca. En un momento cuenta cómo una vez que dormía 
le pintaron la cara con un corcho quemado, lo que sirvió para reírse de él. La imagen alude a este 
momento, pero con el hecho de que la cara no aparece pintada de negro, acentuándose las risas de 
los pasajeros frente a cualquier otra consideración.  

La última de las ilustraciones la encontramos en la página 19. Un hombre se lanza desde el bar-
co y le vemos en el aire antes de caer al agua junto a una barca de remos en la que hay tres hombres. 
El texto de esta ilustración lo encontramos en la última página. Allí leemos que Oreste Ristori es-
tando en el barco que le enviaba como deportado a Italia, se arrojó al agua, donde una barca pilotada 
por Basterra, Orsini y otro anarquista de nombre Diego le recogieron y desde allí pronunciaron un 
mitin frente a los pasajeros del transatlántico que se agolpaban en la borda.  

Esta última ilustración resume el modo de trabajar de Mira, pues en ella ha preferido recoger el 
momento en el que Oreste se tira al agua, lo que le permite construir una imagen de enorme movi-
miento, pero elimina el final, el mitin que desde la barca dieron a los pasajeros del transatlántico, 
que es realmente lo que resalta Camba.  

El matrimonio de Restrepo 

En esta novela todas las imágenes están realizadas por Rafael de Penagos, el cual en aquellos 
momentos era ya un reputado ilustrador con numerosos premios y una nómina de obras 
considerable. Su estilo es inconfundible, y aunque firmaba todas sus obras no requiere de ésta para 
que las reconozcamos.  
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El libro contiene diez ilustraciones que siempre ocupan una página entera, y su referencia 
textual suele estar próxima y sin que existan grandes saltos. Sin embargo el texto y la ilustración 
sólo están en dos casos en páginas enfrentadas, las 14-15 y las 40-41, lo que vuelve a evidenciar un 
cierto desorden de diseño. A diferencia de Mira a penas toma los elementos básicos para construir 
los espacios, sirviéndose de muy pocos elementos para construir la escena y enfatizar la narración. 
A pesar de la visión un tanto negativa que en ocasiones tiene Camba de las mujeres de los cabarés, 
en donde se desarrolla parte de la novela, Penagos es fiel a su estilo de mujer elegante y atractiva, y 
no duda en anteponer este espíritu frente a la visión pesimista del escritor.  

Tabla 2: Correspondencia entre imagen y texto en El matrimonio de Restrepo 
Página ilustración 14 17 23 27 31 35 41 45 51 59 
Página referencia textual 15 16 24 28 29 32 40 42 55 60 

Fuente: Elaboración propia, 2014. 

Para El matrimonio de Restrepo Penagos siguió en líneas generales los parámetros artísticos que 
encontramos en otras de sus obras, pero las características de la obra de Camba no le proporcionaba el 
juego que había desarrollado en otras novelas cortas, puesto que en muchos momentos la acción de El 
matrimonio de Restrepo son reflexiones sobre la literatura o pensamientos que el protagonista tiene 
sobre aspectos de la vida. Sin embargo, Penagos salva este impedimento con una prefecta adecuación 
al texto a través de una combinación de ilustraciones descriptivas, tipo trailer y narrativas, con las que 
consigue intensificar el relato y hacer visualmente a éste más atractivo.  

Las tres primeras imágenes de El matrimonio de Restrepo nos ilustran al respecto. La primera no 
es más que un retrato de un individuo que corresponde a una digresión sobre los escritores que realizan 
una literatura psicológica. Llevamos tres páginas (p. 14) y es recorrido suficiente para que tenga que 
aparecer la primera ilustración. Penagos se las ingenia para aprovechar un excurso del autor sobre la 
literatura psicológica en la que identifica al protagonista como un individuo barbudo que se asoma por 
los cristales de la ventana con una mirada angélica, para realizar una imagen de un hombre con barba, 
en bata de casa y mirando más allá de su espacio. Éste no es un personaje, ni siquiera aporta nada que 
incida en ese modelo de escritor al que se refiere. Se trata por tanto de una ilustración que aunque se 
imbrica en el texto narrativo cumple una función decorativa de pautado en la lectura. 

La segunda, en la página 17, incide en el modelo de ilustración trailer pues se refiere a un tipo 
de comportamiento colérico –según Camba– que algunos tienen en la noche de los cabaret, que se 
comportan como energúmenos, amenazan a la concurrencia y se muerden ferozmente un dedo con 
sus propios dientes. Penagos realiza una obra en la que vemos una mesa con un plato roto, una 
botella y copa volcadas y por detrás un hombre que se muerde un dedo, otro que le sujeta y una 
mujer que se lleva las manos a la cabeza. Como se puede observar hay una gran precisión respecto 
al texto, pero al mismo tiempo se han enfatizado ciertos aspectos que animan aún más la acción. 

La tercera, en la página 23, nos aproxima al modelo narrativo. El texto señala que Restrepo se 
sintió viejo porque un día de madrugada “al doblar una esquina equívoca del antiguo Madrid, se 
sintió solicitado por una sombra goyesca en los siguientes términos: –¿Vienes gordito?” Hasta ese 
momento Camba no ha proporcionado ninguna característica física del protagonista, por lo que de 
momento sólo vemos una silueta obesa embutida en un abrigo, y en la esquina una mujer. La ilus-
tración es fiel al texto, pero además Penagos ha conseguido aportar un cierto aire de misterio a tra-
vés de Restrepo, que camina sin que le veamos el rostro, de la mujer, que en una esquina sólo vemos 
la mitad de su cuerpo, y sobre todo por la oscuridad de la noche y la ausencia de otras personas en la 
ciudad. Hay otra peculiaridad en la ilustración que vemos en otras ocasiones en la obra de Penagos, 
nos referimos a los motivos anecdóticos que aportan una nota decorativa o divertida, como en el 
caso de esta ilustración con el anuncio pintado en la pared SE PROHIBE HACER AGUAS.  
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Figura 6: Ilustraciones de Penagos en El matrimonio de Restrepo, páginas 23 y 27 respectivamente 

Fuente: La novela de hoy, 1924. 

En la cuarta ilustración, en la página 27, vemos el interior de un cabaret. Por el texto sabemos que 
se trata del Gómez-Palace, en el que tres modernas mujeres sentadas entorno a una mesa conversan 
animadamente, y por detrás apreciamos la presencia de un hombre que las mira. En la página siguiente 
se narra cómo eran las mujeres que frecuentaban el cabaret. Julio Camba las define como “tristes-
alegres”, en el que todo apetito carnal moría ante el espectáculo de aquellas mujeres. Aquí Penagos se 
tomó una licencia sobre el texto de Camba, y como es frecuente en él realiza una ilustración en la que 
las mujeres se aproximan al modelo de mujer-penagos: atractivas, jóvenes y modernas. 

La siguiente ilustración, en la página 31, hace referencia a la narración en el Gómez-Palace. En ella 
vemos a Restrepo sentado frente a una mesa en la que hay champagne, una copa, una trompeta de juguete y 
por detrás de él una mujer que se apoya sobre su cabeza y levanta una copa en actitud de brindar. Todo 
aparenta ser una escena de diversión, a no ser que nos detengamos en el texto y comprobemos que en reali-
dad Camba realiza una visión negativa de los clientes y se detiene en la soledad de Restrepo en un ambiente 
de alegría. La ilustración no obstante sigue al pie de la letra el texto de la página 29: “Sí, señores. Mientras 
comían y bebían, las amigas de nuestro héroe hacían sinécdoques y perífrasis, metonimias e hipérboles. Y 
habiéndose impuesto a sí propias el deber de convertir aquella mesa en una mesa orgiástica, cogían las 
copas de vez en cuando y gritaban: –¡Alegría! ¡Alegría!… Pero, aunque lo decía muy gravemente, era indu-
dable que el pobre hombre no se alegraba ni chispa”. En esta ocasión la correspondencia entre el texto y la 
imagen está a mitad de camino entre la referencia fiel y la ilustración del ambiente de cabaret y el compor-
tamiento de las mujeres “malagueñas auténticas o simuladas” que frecuentaba Restrepo.  

Este segundo capítulo termina con una ilustración en la página 35 en la que los clientes del 
Gómez-Palace se disponen a abandonar el local. Unos con los abrigos puestos, otros tambaleándose 
y otro al fondo bailando con gestos desmesurados. Penagos ahora no sigue el texto y ni siquiera es 
muy fiel al sentido de la narración. Camba señala que Restrepo era el primero en llegar y el último 
el abandonar el local, y que al terminar la noche quedaban los “cuatro pelmazos de siempre”. No 
obstante, en la descripción que hace el autor nos encontramos con una imagen del final de una fies-
ta, cuando los concurrentes se disponen a marchar, y con un detalle secundario pero que es el que 
Penagos, también de forma secundaria, ha recogido. Se trata del estado de abandono de las mesas, 
“sin manteles (…) manchadas de salsas y de vino”, tal y como vemos en la mesa de la imagen con 
una copa volcada y su contenido desparramado por la mesa. Este pequeño detalle, aunque insignifi-
cante, resulta relevante en tanto que nos puede reforzar la idea de que Penagos, conocía el texto, y 
era él el que seleccionaba aquello que le parecía digno de ser representado. De nuevo vemos a un 
Penagos fiel a su estilo de ambientes festivos antes que deprimentes y que prefiere escogerlos como 
ilustración sin que por ello refleje un distanciamiento o subversión del texto de Camba. 
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El capítulo tercero comienza con una ilustración en la página 41 que, aún ajustándose al texto, 
lo convierte en un modelo de la ilustración trailer. En ella vemos a Restrepo bailando con una joven 
a la que vemos de espaldas. La narración se centra en un Restrepo que quiere casarse de inmediato 
pero sin saber como conseguirlo. Una de las posibilidades que menciona es la de aprender el fox-
trot, y Camba narra esta posibilidad en tono jocoso: “Uno, dos… (¡Quietos esos brazos!) Un, dos… 
Uno, dos (No mueva usted los hombros, ¡por los calvos de Cristo!) Uno, dos… Uno, dos… (Esa 
cintura. No hay que menear tanto la cintura) Uno, dos… Uno, dos… (¡Pero hombre! Suelte usted un 
poco más el cuerpo. ¿Si parece que está una bailando con la escoba!…)”. Penagos ilustra este texto 
sin mostrar la torpeza de Restrepo para el baile, e incidiendo más bien en un ambiente de elegancia 
y maestría en el baile. Esto no es de extrañar pues conocemos muchas obras de Penagos en las que 
el baile es protagonista dentro del espíritu de modernidad que fomentó en tantas ocasiones. 

En la página 45 encontramos la segunda ilustración de este capítulo. En ella vemos a un Restre-
po elegante sentado en una butaca, fumando y dirigiéndose a la izquierda hacia alguien que no apa-
rece en la imagen. Como en otras ocasiones no hay ningún elemento de fondo, sintetizándose al 
máximo el espacio. El texto al que alude está dos páginas antes, cuando se encuentra en el hall del 
Palace y unas señoras le interrogan sobre sus planes de boda. Camba señala en el texto que a esas 
mujeres “las conocía muy vagamente”. En cualquier caso, a lo largo de las dos siguientes páginas se 
entabla una conversación entre Restrepo y las anónimas señoras sobre el matrimonio. Penagos no ha 
dudado en centrar toda la intensidad de la imagen en Restrepo, que con la boca abierta deja bien a 
las claras que se trata de un diálogo que el espectador tiene que terminar de construir. 

En el siguiente capítulo hay dos ilustraciones. La primera, en la página 51, corresponde al personaje 
de Sebastián, el hombre que en el relato de La nadadora es salvado de morir ahogado en Biarritz. La 
imagen, en la caracterización de Penagos, se ajusta más al relato que a una descripción fisionómica. Efec-
tivamente, en la 55 leemos: “Por la tarde, el muchacho, con un mechón náufrago sobre la frente –se lo 
había dejado sin duda para ponerse de carácter– vino a darme las gracias al hotel”. La ilustración marca el 
mechón que le cae por encima del ojo derecho y muestra un rostro compungido y apesadumbrado.  

La última de las ilustraciones, en la página 59, es la figura de Carmen, la protagonista de La 
nadadora y futura esposa de Restrepo. Ahora Penagos se aleja de un texto concreto y dibuja a una 
mujer joven, moderna, en un espacio privado construido con elementos básicos: un sofá, un espejo y 
dos pequeños cuadros. En muchos sentidos corresponde al mundo femenino de Penagos, pero la 
posición de pié, con los brazos pegados al cuerpo y las manos separadas en una posición entre inte-
rrogante y abierta, es el colofón al final de la novela.  

Conclusiones 

Las imágenes de las novelas cortas tenían como una de sus funciones la de hacer más atractivo el 
conjunto del libro, ilustrar el texto y convertirse en un aporte significante. En su esencia estaba la 
idea de que la cultura visual en la sociedad de masas hace igualmente accesible un texto de baja 
cultura como uno de alta cultura (Highbrow vs Lowbrow). 

Pero los dibujantes al trabajar sobre un texto previo tenían que dar vida a aquellos personajes e inter-
pretar las historias que vivían. De ahí que en la mayoría de las ocasiones, y los dos ejemplos vistos de las 
novelas de Julio Camba son una prueba, los dibujantes realizaban un modelo de síntesis entre la selección 
de lo relevante y convertir en relevante el relato. No podían separarse del texto, pero podían enfatizar 
aquello que consideraban más significativo. No obstante su arte no era un producto que impidiese la 
libertad creativa. Lejos de eso, la mayoría aportaban su arte no como un anclaje al texto sino como una 
contribución al sentido editorial. El caso de Penagos en la novela de El matrimonio Restrepo es paradig-
mático, porque aunque mantiene unas ilustraciones que van en paralelo al texto, dirige su mirada hacia un 
tipo de lectora que deseaba modelos de modernidad a los que seguir. Por eso sus mujeres y hombres 
carecen de la melancolía y tristeza de los personajes, o si se prefiere de un estudio psicológico de estos, 
para centrarse en los ambientes que vivían. Y en el caso de Mira en El destierro, pasa algo parecido aun-
que sus dibujos estén más supeditadas al texto. La ilustración es más descriptiva de las situaciones que 
analítica, e incluso prefiere resaltar a los personajes más peculiares que a los protagonistas.  

63



REVISTA INTERNACIONAL DE CULTURA VISUAL 

REFERENCIAS 

Bozal, V. (1989). El siglo de los caricaturistas. Barcelona, España: Historia 16. 
Camín, A. (1932). El dibujante Rafael de Penagos. En Norte. Madrid.  
Carrete Parrondo, J. (2004). El arte de la estampa. En Estampas de la Real Academia Española. Colec-

ción Rodríguez Moñino-Brey (pp. 15-23). Madrid, España: Fundación Cultural Mapfre Vida. 
Galindo Alonso, M. A. (1996). La novela de una hora. Madrid, España: Universidad Complutense. 
García Mínguez, T. (2007). Un año de ilustración. Monteagudo, 12, pp.  67-90. 
Gómez Gómez, A. (2010). Carteles e ilustraciones de la modernidad urbana de Rafael de Penagos 

contra el tradicionalismo rural. En Usos, costumbres y esencias territoriales (pp. 365-375). 
Málaga, España: Universidad de Málaga. 

Pérez Rojas, F. J. (2006). Rafael de Penagos, 1889-1954. Madrid, España: Fundación Mapfre. 
— (1990). Art Déco en España. Madrid, España: Cátedra.  
Sainz de Robles, F. C. (1957). La novela española en el siglo XX. Madrid, España: Ed. Pegaso. 
— (1975). La promoción del cuento semanal (1907-1925). Madrid, España: Espasa Calpe. 
Sánchez Álvarez-Insúa, A. (1996). Bibliografía e historia de las Colecciones Literarias en España 

(1907-1957). Madrid, España: Asociación de libreros de viejo. 
Sánchez Granjel, L. S. (1980). Eduardo Zamacois y la novela corta. Salamanca, España: Universi-

dad de Salamanca. 
Zamacois, E. (1969). Un hombre que se va. Buenos Aires, Argentina: Losada. 

SOBRE EL AUTOR 

Agustín Gómez Gómez: Profesor titular en Comunicación audiovisual y publicidad en la Universi-
dad de Málaga. Su actividad investigadora está centrada en la relación ente cine y pintura (ha coor-
dinado tres cursos de “Cine y arte” organizados por la Fundación Picasso de Málaga) y cine rural. 
En este tema ha participado activamente en los cursos de Dos Torres (Córdoba) y Cinemascampo 
(Málaga). Ha publicado trabajos sobre el cine de Pedro Almodóvar, Wim Wenders, Manoel de Oli-
veira, Gutiérrez Aragón, Carlos Saura, Agnès Varda, entre otros directores. Sobre cartel publicitario 
ha publicado, entre otros, “Semiótica del cartel vasco durante los primeros años de la dictadura”; 
“Cartel versus anuncio. Apostillas a la conceptualización del cartel actual”; “El cartel en Andalucía: 
Estado de la cuestión, tipos, géneros y artistas”. 

64




	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco



