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Resumen: A lo largo del primer tercio del siglo XX en Espafa se editaron las denominadas novelas cortas. En poco tiempo
se convirtieron en un modelo editorial popular con un extraordinario éxito. Fueron publicadas por algunos de los escritores
mas consolidados en el panorama literario espafiol, pero igualmente sirvié para los escritores emergentes. Una de sus
caracteristicas era que estaban ilustradas. Estas ilustraciones nos permiten comprobar la relacién texto-imagen y conocer
un modelo de disefio editorial. En este articulo analizamos su desarrollo a través de dos novelas del mismo autor, pero
editadas en diferentes colecciones e ilustradas por diversos artistas.
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Abstract: The so-called short novels were edited in Spain during the first third of the twentieth century. They soon became a
popular and extraordinary successful editorial model. They were published by some of more established writers in the Spa-
nish literary landscape, but they were also used by emerging writers. One of their characteristics was that they were illustra-
ted. These illustrations allow us to witness the text-image relationship and to see a model of editorial design. In this article,
we analyze their development through two novels by the same author, but published in different collections and illustrated by
various artists.
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Introduccion

urante el primer tercio del siglo XX las denominadas novelas cortas se sucedieron desde

que en 1907 salié El cuento semanal (1907-1912) dirigido por Eduardo Zamacois. Luego

vinieron Los contemporaneos (1909-1926), La novela semanal (1921-1925), La novela de
hoy (1922-1932), El libro popular (1912-1914), La novela de bolsillo (1914-1916), La novela corta
(1916-1925), La novela mundial (1926-1928), La novela de una hora (1936) y otras muchas que
animaron el ambiente literario espafiol (Sainz de Robles, 1957; Zamacois, 1969 Sainz de Robles,
1975; Sanchez Granjel, 1980; Galindo, 1996). Entre las muchas caracteristicas de estas publicacio-
nes, una comun a todas ellas era que estaban ilustradas y que las imagenes se consideraban un ele-
mento relevante. Esta proliferacién vino acompafiada, ademas, por revistas también figuradas como
Blanco y Negro (1891-1936) y La esfera (1914-1930), otras publicaciones literarias como los Cuen-
tos de Calleja, que también se caracterizaban por incluir imagenes entre sus paginas, y un enorme
desarrollo del cartel publicitario, lo que dio lugar a una edad de oro de la ilustracion en Espafia.

La ilustracion de libros estuvo ligada al arte de la estampa (Carrete, 2004, pp. 15-23) y luego a
las ilustraciones de revistas, pero en todos los casos el predominio del texto sobre la imagen las
diferencia claramente. La presencia de una narracién previa en el que se inserta la imagen supone el
mejor elemento a considerar en cualquier definicion, pero sin menoscabo de que el artista es prime-
ro un intérprete y después un intermediario entre el escritor y el lector. También hay que considerar
que se trata de un formato que estd muy lejos de la novela gréfica e igualmente distante del cédmic,
en el que la imagen predomina sobre el texto. Mas adn, el hecho de que el texto literario sea de un
autor —lo realmente importante- y las ilustraciones de otro, hace que estos Gltimos sean subsidiarios
de los primeros, hasta tal punto que si se suprimieran las ilustraciones, la lectura seria la mismay en
muchos sentidos no pasaria nada, pensemos por ejemplo en las populares ilustraciones de Gustave
Doré para La divina comedia o para El Quijote, es decir, textos que nacieron sin necesidad de que
les acompafiara una imagen. El papel de secundarios se observa también en el hecho de que el ilus-
trador recibia el texto una vez terminado, normalmente sin necesidad de conocer al escritor o enta-
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blar contacto con él, pues los editores eran el puente entre unos y otros. A pesar de esta circunstan-
cia de dependencia las ilustraciones se consolidaron como un elemento imprescindible para las
ediciones populares de las novelas breves. En muchos sentidos podemos decir que se aunaba una
cierta alta cultura (el texto) con la baja cultura (la ilustracion), que desde munchos puntos de vista,
la Escuela de Francfort por ejemplo, no es mas que una seudocultura. Aunque no es este el lugar
para realizar un analisis de la evolucién de las novelas que se publicaron (de una cierta calidad lite-
raria a una banalizacién), no cabe duda de que los textos se fueron estandarizando en la busqueda de
un publico mayor. La ilustracién, en cualquier caso, es inseparable del desarrollo de una cultura de
masas que en el caso de la ilustracion jugaba un papel a la inversa, es decir que las clases sociales
mas elevadas consumian cultura de masas, porque principalmente era dirigida a la “gente elegante”.

Aungue no se puede considerar un género —en el sentido de poseer unos mecanismos culturales
que conforman unas categorias (narrativas, argumentales, iconogréficas, tematicas, etc.) que las
hacen reconocibles—, sino mas bien un formato, las novelas ilustradas tuvieron un extraordinario
desarrollo que hay que achacar entre otras causas al papel de los ilustradores. Estos introducian en el
flujo de la narracion una imagen que, como sefiala Valeriano Bozal, ademas de precisar una mayor
singularidad de lo representado se somete a las condiciones de la temporalidad y por tanto permite
huir de todo tipo de retdrica simbolica e incidir en la representacion de escenas y personajes cotidia-
nos (Bozal, 1989, p. 11), lo que en muchos casos esta en la linea de las novelas de kiosco que tenian
en el costumbrismo a una de sus sefias de identidad.

Todas las publicaciones periddicas espafiolas contaban con una némina de artistas que trabaja-
ban casi a destajo y cobraban unas pocas pesetas, no asi los escritores que llegaron a cobrar hasta
dos mil pesetas en los afios veinte. Por ejemplo, Rafael de Penagos en la primera década del siglo
XX venia a cobrar 2,50 por las ilustraciones de los libros, o al menos asi lo expresa él mismo por el
trabajo de El conde Montecristo para La Novela ilustrada que dirigia Blasco Ibafiez. Pero en la
segunda década ya cobraba cien pesetas por las portadas de los libros (Pérez, 2006, pp. 34-35, 141-
142; Camin, 1932). En ocasiones habia un director artistico que también ilustraba, como el caso de
Manolo Tovar que realizo caricaturas de los escritores en las portadas y que fue una pieza importan-
te en la edicidn de EI cuento semanal una vez que la direccion pasé de Zamacois a Francisco Agra-
monte. La lista de los ilustradores es muy amplia y practicamente los vemos en todos los activos de
las novelas de kiosco y revistas ilustradas. S6lo en EIl cuento semanal participaron los dibujantes
Andrade, Estevan, Lozno, Medina Vera, Pedrero, Robledano, Posada, Juan Francés, Garcia-Guijo,
Fernandez Mota, Montagut, Meliton Gonzalez, Dura, Moyano, Mira, Alvarez-Dumont, Parrilla,
Salaverria, Menéndez, Marco, Llorens, Romero Calvet, Pichot, Martinez-Jerez, Escobar, Villalobos,
Agustin, La Rocha, Santana Bonilla, Condoy, Penagos, Carlos Vazquez, Tousgain, Palao, Julio
Antonio, Sancha, Téllez, Huidobro, Ainaud, Pizano Martinez, Montero, Castelao, Coullaut Valera,
Angel Vivanco, Pick, Bello Pifieiro, Pueyo, Miguel, Cerezo Vallejo, Pedraza, Emilio Porset, Ri-
ckers, Olive, Estrada, Manchén, Blanco Coris, Pompey, Gutiérrez-Lattaya, Arrue, Bartolozzi, Ro-
bledano, Victor Miguel e Yzquierdo Durén; y en Los contemporaneos estaban Pinazo Martinez,
Ape, Cilla, Exoristo, Salmerén, Tito, Cabrera, Espi, Martinez Abades, Méndez Bringas, Banda,
Félez, Adela Carbone, Aguirre, Gascon, Hidalgo, Fariol, Tillac, Oliver Aznar, Chacén Montoro,
Barrial, José Zamora, Moya del Pino, Gregorio Vicente, Cuevas, Laura Albéniz, Sobrino, Maximo
Ramos, Loygorri, Varela de Seijas, Monte Negro y HermUa (Sanchez Granjel, 1980, pp. 53, 63, 81),
es decir, los mas relevantes ilustradores del momento.

Su difusion fue extraordinaria. Aunque las cifras varian entre un autor y otro, que van desde los
trescientos mil ejemplares para los primeros nimeros de La novela corta y mas de cinco mil novelas
puestas en circulacion (Sainz de Robles, 1975, pp. 97, 104), a los setenta mil ejemplares de una sola
tirada y en las series méas populares editados mas de tres mil titulos (Sanchez Granjel, 1980, p. 83),
los més prudentes datos son ya de por si una muestra fehaciente de la enorme difusién de estas obras
(Sanchez Alvarez-Insta, 1996).

El propdsito de las novelas era profundamente altruista y moderno. Por un lado se pretendia se-
guir el modelo de la nouvelle francesa, y por otro se queria elevar el nivel de cultura a través de un
producto de calidad y barato que aproximase la lectura a los espafioles. En el segundo nimero

52



GOMEZ: LA ILUSTRACION EN LAS NOVELAS CORTAS...

(1916) de La novela corta el director José de Urquia sefiala que tenia la intencién de aumentar el
nivel cultural del pais, dignificar al obrero y en esa declaracion de intenciones llega a escribir:

Gracias a nosotros, esas vergonzosas polémicas taurinas del bajo pueblo, entre quién es mejor si
Belmonte o Joselito, desapareceran. El artesano, en vez de toros, hablara de letras, y el obrero, al salir
de los talleres, discutira sobre quien escribe mejor, si Benavente o Galdds, si Blasco Ibafiez o Baroja,
si Dicenta o Valle-Inclan. (Sanchez Granjel, 1980, p. 83)

Por otro lado, buena parte de los mejores escritores del momento, los que venian de la Generacion
del 98 y las jovenes promesas que comenzaban a despuntar, participaron en algin momento en aque-
llas publicaciones. El caso de Julio Camba no es precisamente de los mas prolificos, pues solamente
publicé El destierro y EI matrimonio de Restrepo, y aunque se anunci6 una colaboracion en La novela
mundial nunca llegé a editarse (Sanchez Granjel, 1980, p. 120). De todas formas esta exigua produc-
cion en las novelas breves no es de extrafar, pues ambas obras, especialmente El destierro que es una
novela autobiogréafica y politica, son atipicas dentro de las que se editaban entonces, muy centradas en
el erotismo y costumbrismo. No hay que perder de vista que buena parte de la literatura que se hizo
desde la plataforma de las novelas breves tenia un componente femenino importante, lo que supuso
que la mayoria de las ilustraciones acentuasen los motivos de jévenes muchachas modernas con las
que las lectoras se identificaban. En lineas generales, los temas de estas novelas cortas combinaban la
descripcidn realista y las situaciones de lo que se denominé las novelas galante o sicaliptica en las que
el contenido erético era basico, lo que en muchos sentidos se aleja de la tematica habitual de Julio
Camba. En sus dos novelas el segundo de los aspectos es inexistente, y el primero de ellos, ain siendo
relevante, no esta a la cabeza de su temética. Esto condicion6 sobremanera la ilustracion de unos textos
un tanto atipicos dentro de la tipologia de las novelas cortas de la época. Igualmente fuera de lo normal
es el componente politico de El destierro, pues tanto en El cuento semanal como en La novela de hoy
era una tematica que brillaba por su ausencia.

Objetivos

El propésito principal del presente estudio es conocer el comportamiento de las ilustraciones de las
novelas cortas. Esto afecta tanto a la relacidn texto — imagen, como al disefio editorial.

En este contexto pretendemos:

A. Conocer cudles eran las caracteristicas editoriales de estas publicaciones populares.

B. Analizar la relacién texto-imagen a partir del principio de que el ilustrador trabaja con un

texto dado.

C. Indagar el papel del ilustrador y sus mecanismos creativos.

En definitiva, queremos visibilizar la importancia de estas publicaciones no desde el texto lite-
rario, donde se han hecho numerosas aportaciones, sino desde sus ilustraciones.

Metodologia

En tanto que en este articulo pretendemos poner sobre la mesa algunas caracteristicas sobre la relacion
texto-imagen a partir de su comportamiento en las novelas breves del primer tercio del siglo XX en
Espafia, tomamos el método del analisis del discurso que desde una posicién cualitativa permite una
descripcion de las estructuras y estrategias en sus niveles de sintaxis, semantica y pragmatica.

Hemos considerado un andlisis de caso al contemplar en nuestro estudios dos obras (EI matri-
monio de Restrepo y EIl destierro) de un mismo autor literario (Julio Camba), en dos editoriales
diferentes (La novela de hoy y EI cuento semanal) y con ilustradores diferentes (Rafael de Penagos,
Sirio, Jover y Mira). El analisis de la narracién textual y de las ilustraciones permite codificar el
comportamiento de esta relacién. Consideramos para ello el punto de vista semiético de Roland
Barthes sobre la relacion texto imagen en sus funciones de anclaje y relevo, los mensajes lingtiisti-
co, denotado y connotado y lo aplicamos desde un proceso que permite establecer las relaciones de
las estructuras con los contextos editorial, literario, artistico y cultural. Tomamos igualmente como
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referencia la idea barthesiana del texto destinado a connotar la imagen; a sublimar, patetizar o racio-
nalizar la ilustracién; a hacer mas pesada la imagen, imponerle una cultura, una moral o una imagi-
nacion; o a reducir el texto a la imagen.

La ilustracion en El destierro (1907) y EI matrimonio Restrepo (1924)

La ilustraciéon, como hemos sefialado, era una parte importante en la difusién de estas novelas.
Eduardo Zamacois relata que al ocurrirsele la invencion del modelo de novela breve que aplicé en
El cuento semanal tuvo siempre presente la ilustracién como una pieza fundamental:

Desde el primer instante se dibujé en mi imaginacion, clara, precisa. Con los ojos del alma veia se-
gun nacié después. Cada nimero, de veinticuatro paginas, de papel couché, lo ocuparia una novela
corta, inédita, ilustrada a colores y con la caricatura del autor en la portada. Nada mas. Colaborarian
en ella los escritores y dibujantes mas reputados y aparecerian los viernes —precisamente los viernes—
al precio de treinta céntimos ejemplar. (Zamacois, 1969, p. 236)

Tana Garcia ha sefialado que las ilustraciones para EI Cuento Semanal variaba entre las 12 y 20,
sobre unas 20 paginas que era el nimero méas habitual, lo que daba una media de 1,5 ilustraciones
por cada dos paginas (Garcia, 2007, pp. 71-72). En nuestro caso hay 22 paginas y 14 ilustraciones lo
que se ajusta la media. No hay estudios de estas caracteristicas para La novela de hoy, que el caso
de EI matrimonio de Restrepo es de 60 paginas con 10 ilustraciones, lo que crea una media bastante
mas baja, pero que se ajusta a la media de estas publicaciones. Sobre 10 obras consultadas las ilus-
traciones variaban entre las 9 y las 12 y las paginas entre las 60 y 64, lo que también se ajusta a la
media de estas ediciones.

Portada y contraportada

La portada podia presentar un retrato-caricatura del autor, una obra a color que sintetizaban una
parte del contenido o se destacaba una figura atractiva como apelacion de lo que se encontraba en su
interior. Las dos novelas que nos ocupan sirven como modelo de esta tipologia. En el caso de El
destierro se opt6 por el retrato del autor, planteamiento que Zamacois disefid desde el principio para
El cuento Semanal como hemos visto. La portada fue realizada por Manuel Tovar, encargado de
esta parte de la ilustracion en todas las novelas, con un retrato caricaturesco de un joven Camba de
pie con bigote y pelo alborotado. En esta ocasion, ademas, hay que considerar que al subtitularse
Memorias de Julio Camba justificaba alin mas la aparicion del escritor.

Figura 1: Portada de El destierro de Manuel Tovar

Fuente: El cuento semanal, 1907.
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Figura 2: Contraportada de EI matrimonio de Restrepo de Sirio

Fuente: La novela de hoy, 1924.

En La novela de hoy, cuyo disefio editorial estaban mucho mas cuidado, para EI matrimonio de
Restrepo se opt6 por el sistema de portada con ilustracion alusiva al contenido, y contraportada con
el retrato del autor. Penagos hace la primera y Sirio la caricatura del final. Esta Ultima evidencia el
paso de los diecisiete afios que median entre ésta y la de El destierro. El pelo alborotado se ha con-
vertido en una cuidada cabellera peinada hacia atras que evidencia las entradas de la edad, el bigote
ha desaparecido y una ligera papada marca ahora su aficion gastronémica.

Especialmente interesante nos parece la portada realizada por Rafael de Penagos, que es el au-
tor también de las ilustraciones del interior. Para construirla recoge una parte de la narracién, la que
se refiere a La nadadora, novela dentro de la novela, que alude a cémo una joven salvd la vida a un
hombre que arrastrado por la corriente marina en la playa de Biarritz se hundia hasta que Carmen, la
mujer nadadora, le llevé hasta la orilla. Penagos pinta a una mujer con un traje de bafio, pafiuelo y
zapatillas rojas que bucea entre cuatro peces. EI momento elegido no es el dramatico del rescate,
con total omisién del hombre, sino como suele ser habitual en estos casos, se ha escogido la figura
de una mujer atractiva que funciona como reclamo de la novela. Penagos se muestra extremadamen-
te eficaz como disefiador pues sin renunciar al contenido de la novela hace un quiebro para llegar al
publico femenino, que era el mayoritario de las novelas breves, a través de una imagen de fuerza
con la atractiva joven del bafiador. Por eso escoge el inico momento en el que una mujer se convier-
te en protagonista de la novela de Camba, que esta trufada hasta ese momento de una vision, si no
misogina, si carente de empatia con el mundo femenino.

Mas relevante aln es el hecho de que la portada esta realizada a partir de una ilustracién que
realiz6 en 1917 para Floralia y que aparecio publicada en La esfera (Pérez, 1990, pp. 120-121;
Pérez 2006, pp. 141-142, Gomez, 2010, pp. 365-375). Alli vemos a una joven con bafiador rojo que
bucea acompafiada por otra muchacha con traje de bafio azul, y recrea las profundidades marinas
con numerosas plantas y peces de distintos tamafios. En esta ocasién Penagos se apoya en un texto
titulado Leyenda y Realidad que acompafiaba al anuncio y en el que contaba una supuesta leyenda
de una hija del rey de Egipto que condenada a la fealdad fue a buscar perlas en las profundidades
marinas para recuperar la belleza y quedé atrapada por el dios de las olas. El texto termina sefialan-
do que si hubiera ido a las perfumerias Floralia hubiese acabado con el conjuro sin exponerse a
perder la libertad. Lo realmente relevante es observar cdmo de nuevo Penagos construye su imagen
a partir de un texto, al que es fiel, y con él realiza un portentoso ejercicio de modernidad.
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Figura 3: Portada de EI matrimonio de Restrepo

Fuente: La novela de hoy, 1924.

Figura 4: llustracion para Floralia

Fuente: La Esfera n® 193, 1917.

La utilizacion de esta imagen para la portada de El matrimonio de Restrepo no es en ningdn ca-
SO una copia torpe, sino que hay unas modificaciones que denotan el conocimiento que tenia del
texto de Camba y, ademas, nos sirve para que conozcamos algo de su manera de trabajar. Penagos
omite la vegetacion marina, elimina a la segunda joven, cambia la direccién del buceo y, en defini-
tiva, construye una portada con los elementos imprescindibles, eliminando paisaje y focalizando a la
muchacha de rojo como punto visual en una diagonal de interés de derecha a izquierda y de arriba
abajo. Al referirnos a la manera de trabajar de Penagos hemos de considerar que su produccién
grafica fue enorme, calculdndose en mas de diez mil obras, lo que permite hacernos una idea de la
casi obligada utilizacion de su propia obra como si de una produccién en serie se tratase, sin menos-
cabo de que siempre se ajustaba a la finalidad propuesta. Tampoco hay que olvidar que Penagos
construyd un modelo de mujer atractiva y moderna que fue sobradamente empleada en la publicidad
de la época, lo que hace que veamos en muchas ocasiones que las mujeres penagos se tengan nece-
sariamente que parecer unas a otras, incluso considerando el éxito que tenia, que se buscase delibe-
radamente la semejanza.
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llustraciones interiores

Realmente donde residia la importancia de las novelas ilustradas era en las paginas interiores. Sin
embargo, la importancia de las ilustraciones queda minimizada al observar que cuando las coleccio-
nes se vieron envueltas en problemas financieros, éstas fueron a menudo las primeras sacrificadas.
En Los contemporaneos, por ejemplo, los Gltimos afios de su existencia fueron suprimidos los dibu-
jos interiores y quedaron Unicamente en las portadas, y en La novela semanal a los dos afios de
iniciarse su andadura también fueron suprimidas las ilustraciones que acompafiaban al texto. Recor-
tar el tamafio de la edicidn, reducir la calidad del papel y eliminar las ilustraciones eran, por ese
orden, los tres elementos que antes se anulaban para mantener el precio barato.

Una consideracion importante, y de la que apenas se ha investigado, es saber cual era la rela-
cién entre el ilustrador y el escritor, y entre el primero y el editor. Conocerlas nos ayudaria sobre-
manera a saber cudles eran los condicionantes con los que se tenia que enfrentar el artista o la liber-
tad de creacion con la que contaba. Algunos aspectos que mas abajo iremos viendo, parecen
indicarnos que, al menos en estas publicaciones, los dibujantes no tenian ninguna cortapisa y elegian
libremente la escena que iban a realizar y con el estilo propio. Eso no es obstaculo para que imagi-
nemos que antes de pasar a la imprenta fuese supervisado el trabajo, incluso en el caso de Penagos y
Camba que eran amigos y compafieros de tertulia, existiese un conocimiento previo del trabajo entre
escritor y artista.

A la hora de buscar un modelo en la relacion texto e imagen, hemos de separarnos de la tipolo-
gia que desde Roland Barthes se viene usando —anclaje o relevo—, porque aqui el texto es previo y
motor de la existencia de las imagenes. Estas tienen unas coordenadas y caracteristicas que las defi-
nen como un modelo de ilustracién propio. Por un lado debe proporcionar al lector una imagen que
se ajuste al relato y que resulte creible, pero ademas, y ahi reside la dificultad, en su conjunto deben
tener el sentido general del relato. No es raro encontrar ilustradores que se limitan a traducir en
imagenes lo que el texto dice, lo que conduce a una especie de competencia entre uno y otro en vez
de potenciarse mutuamente.

Dentro de la tipologia de la ilustracién de las novelas podemos encontrar el modelo trailer, re-
curso apelativo que pretende dar interés a la narracién, que aun siguiéndola prefiere enfatizar no lo
relevante sino lo que puede proporcionar mas interés. Un segundo modelo es el tipo narrativo que
sigue fiel al texto en lo realmente importante de la historia. En ocasiones, en las novelas ilustradas
las iméagenes iban acompafiadas de una cita textual que aseguraba su relacién con la narracién, mo-
delo que siguen por ejemplo en La novela de una hora y Los novelistas. Es evidente que este mode-
lo obligaba a los ilustradores a ser fieles a lo que se estaba contando, pero tampoco era un obstaculo
para que enlazasen de forma general con el sentido del texto. Mientras que en el modelo trailer las
imagenes no nos dan cuenta del todo de lo que realmente es la historia, en el segundo, el tipo narra-
tivo, se aproxima mucho mas a ella. En ambos tipos las ilustraciones pretenden ser casi siempre
descriptivas, recalcando de una u otra manera las caracteristicas fisiondmicas y psicoldgicas de los
protagonistas, y construyendo los espacios en los que se desarrolla la accion.

El destierro

El destierro contiene catorce ilustraciones sobre veintidds paginas, quedando sin ilustrar siete (las 3,
10, 13, 14, 18, 20 y 21), pues en la cuarta hay dos (ho computamos las dos de publicidad, la primera
y la Gltima). Esta distribucion indica un cierto desorden en el disefio editorial, al que se suma el
hecho de que muchas de las imagenes estan en paginas que corresponden a otro texto, y no precisa-
mente porque se hubiera querido realizar una funcion anticipativa o rememorativa.

Tabla 1: Correspondencia entre imagen y texto en El destierro

Pégina ilustracién 2 | 4(2) |56 |7 |8 9 |11 (12 |15 |16 |17 |19
Pagina referencia textual 2 34 |3 |6 (8 |8 |13 |13 |14 (18 |20 |20 |21
Fuente: Elaboracién propia, 2014.
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Aunque el ilustrador a veces concentra excesivamente las imagenes al principio y al final de la
narracion, por ejemplo al texto de las paginas 4 y 20 corresponden dos ilustraciones, y entre la 16 y
19 no hay ninguna, la confusién en cualquier caso es achacable también al editor y al tipo de edicién
barata que no permitia grandes planificaciones.

Todas las ilustraciones fueron realzadas por A. Mira, quien se muestra como un excelente dibu-
jante que realiza unas imagenes a veces con gran detallismo, excesivo por ejemplo en los detalles de
los espacios, y parco en los rasgos fisionomicos. Igualmente es significativa la tendencia a las agrupa-
ciones de personajes, lo que entrafia alguna dificultad en ocasiones para identificar a alguno de los
protagonistas, pero a cambio gana extraordinariamente en la construccion del movimiento y la accion
casi siempre acentuada de los personajes. Este ilustrador es un gran desconocido, pues ni en EI Cuento
Semanal, ni en otras publicaciones de kiosco, en las que la mayoria de los autores se van repitiendo, lo
volvemos a encontrar. Su forma de trabajar lo vincula a los ilustradores del siglo XIX, especialmente a
Francisco Ortego y Leonardo Alenza, pero al menos en las ilustraciones que realiz6 para El destierro,
elimind todo rastro del pintoresquismo propio de las ilustraciones de ese siglo en Espafia, y doté a sus
dibujos de un extraordinario dinamismo, muy ajustado a la ilustracion de libros.

En la primera ilustracion de la pagina 2, vemos un dibujo de Orsini, el protagonista de la nove-
la, ligeramente idealizado, especialmente en lo relativo a su peso. La imagen pertenece a la primera
frase de la novela, donde se le describe: “Orsini era un anarquista italiano, gordo, barbudo y jovial”.

En la pagina 4 hay dos ilustraciones. La primera corresponde a un texto de la pagina anterior.
En ella vemos los retratos de cinco varones, tres con sombrero, uno con gorra y el quinto con la
cabeza descubierta, de ellos dos barbudos, dos con bigote y el quinto imberbe. La caracterizacion es
mas bien pobre, no quedando reflejados los aspectos fisionémicos de una manera contrastada, hasta
el punto de que a Orsini, al que ya habiamos visto en la imagen anterior, le identificamos mas por la
anterior descripcion y el sombrero que por el parecido con su primer dibujo. La ilustracién corres-
ponde a un texto en el que se dice: “un dia, Blanca, Arturo, Orsini, Pazzerini, yo y otros cuantos,
salimos de un baile anarquista.” Es facil darse cuenta de que ademas de omitirse a la mujer, las
imagenes no corresponden al ambiguo nimero de amigos, y en vez de optarse por una composicion
de muchedumbre se ha preferido concretarlos en cinco bustos.

Por debajo tenemos otra ilustracion en la que vemos a un policia de espaldas que detiene a
Pazzerini. La accién corresponde al momento en el que éste salta una verja para medir los brazos de
una escultura de Rodin, por lo que un policia le detiene. En la imagen vemos a Pazzerini en el
momento en que es agarrado por el brazo, con gaban, americana y chaleco, pero el texto nos dice
que “Pazzerini, en menos de un segundo, se quitdé aquella misma americana que un propietario
milanés habia destinado para asustar a los pajaros ladrones, se despojd del chaleco que habia
adquirido en Patterson, se desprendio los tirantes...”. Al ir vestido con la americana pudiera ser que
el personaje detenido de la imagen no fuera Pazzerini sino otro de los amigos de correrias, pero
entonces la accion se trasladaria a lo menos relevante, cuestion ésta que subvertiria el principio de
correspondencia con el texto. Esta es probablemente la forma en la que Mira prefiere anular la
relacion del texto con la imagen en aras de incidir mas en la accion.

La ilustracion de la pagina 5 atafie al texto de dos paginas anteriores. En esta ocasion vemos un
dormitorio en el que el narrador, el propio Camba, estd acostado y a los pies de la cama vemos a
Pazzerini junto a una silla con una americana en la mano. La ilustracién corresponde al texto que dos
paginas antes hemos leido: “Una noche que yo me acosté en su cuarto, a medida que se desnudaba me
fue haciendo la historia de todas sus prendas. Primero se quit6 el gaban...”. Aqui vemos que el modelo
seguido es el tipo descriptivo, con una correspondencia muy precisa entre el texto y la imagen.
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Figura 5: llustracion pagina 5 de El destierro de A. Mira

Fuente: El cuento semanal, 1907.

En las tres siguientes ilustraciones se produce la mayor correspondencia entre el texto y la pa-
gina en la que se inserta la ilustracion. Ademas vemos cémo Mira sigue en la linea de imagenes que
traducen el texto, sin menoscabo de que vayan marcando un estilo que dota al conjunto de coheren-
cia. En la pagina 6 vemos a Camba y Basterra en la Cafeteria Sportman, sentados junto a una mesa
y mirando a una mujer que pasaba por delante de ellos. La ilustracion se ajusta al texto al pie de la
letra: “De vez en cuando, entraba en el Sportman alguna mujer elegante, y tanto Basterra como yo,
pensabamos que, a nuestra vista, un escalofrio de terror la recorria la médula...”.

La siguiente la ilustracién corresponde a un mitin en el que a lo lejos vemos a un orador subido
a una piramide que se encontraba en la Plaza Victoria, y a su alrededor una muchedumbre que le
escuchaba. En un primer plano, vemos a un policia que con el sable en la mano acomete a otro ma-
nifestante. En esta ocasion la imagen se adapta a la esencia narrativa del texto, y al mismo tiempo se
ajusta a la frase que leemos en la misma pagina: “Y, en efecto: los vigilantes, para confirmar este
aserto, desnudaban los sables y se lanzaban sobre nosotros”.

La imagen de la pagina 8 guarda relacion con la anterior, pero ahora es una mujer la que ofrece el
mitin. La vemos en un primer plano frente a una concurrida muchedumbre de hombres. Se trata de Virgi-
nia Volten, que como se nos sefiala en el texto era una habitual oradora: “Entre los oradores que hablaban
en los mitins con mas frecuencia, habia una valiente muchacha que se llamaba Virginia VVolten.”

A diferencia de las tres anteriores, las tres siguientes ilustraciones no se ajustan a la pagina en la
que se encuentran. Como en otras ocasiones, Mira realiza una ilustracién con un poderoso dinamis-
mo y gran detallismo, al tiempo que congela el movimiento en un efecto muy cinematografico.
Estas tres imagenes siguen en la linea del modelo narrativo, al que en ocasiones vemos enfatizar la
accién como si de un trailer se tratara.

La ilustracion de la pagina 9 muestra al fondo a unos obreros trabajando en la construccion de
una tarima al aire libre, y en primer plano a Camba y Basterra hablando con otro obrero. La imagen
corresponde a un texto que esta tres paginas después: “Basterra y yo nos fuimos a Palermo. Toma-
mos el aperitivo en el Pabellén de los Lagos, y luego nos pusimos a dar un paseo por la Gran Ave-
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nida, en donde iba a ser la batalla de flores. Algunos obreros estaban ultimando los preparativos de
la fiesta. Nosotros nos acercamos a ellos y les deciamos...”.

En la pagina 11 vemos a un grupo numeroso de mujeres en la calle en actitud de alborozo frente
a una taller en cuyo rétulo leemos Fabrica de Bujias. En la pagina 13 esta la clave de la escena:
“Habia una fabrica en donde, a pesar de la huelga, unos obreros estaban trabajando. Se enteré un
grupo de muchachas tejedoras y se fue alli”. La composicién estd formada por 15 mujeres y un
nifio. Mira vuelve a construir un espacio de muchedumbre que contribuye en la expresion de alboro-
zo que el texto trasmite.

En la pagina siguiente, en un espacio de la ciudad, un policia y un hombre andan en paralelo, y
por detras camina una mujer. Otra vez hemos de esperar a dos paginas para saber a que se refiere la
ilustracién: “...no habria andado a(n cincuenta pasos cuando se me acerc6 un policia y me detuvo.
Echamos a andar hacia la Delegacién, y al cabo de un rato noté que una mujer muy hermosa me
seguia, y que en aquel momento me saludaba con la mirada”. Ahora vemos cémo el ilustrador pre-
fiere construir un espacio urbano antes que la complicidad entre el hombre y la mujer, pues sitda a
ésta muy por detras y por el contrario incide en la detencién que no adivinariamos tal si no fuera por
el texto, pues la imagen da la sensacion de conversacién amigable entre ambos.

En la pagina 15 la ilustracion es la de un marinero que porta una cazuela humeante. Hay que
esperar tres paginas para saber a qué corresponde esa imagen: “Se abrié la puerta de la enfermeria,
y, ante nuestros 0jos anhelantes, comparecié un marino con una enorme cazuela y sus accesorios”.
Esta y la que sigue son iméagenes realizadas sin ninguna referencia espacial, lo que hace que toda la
atencidn se concentre en la cazuela por un lado y en el acordedn en la siguiente, en la que vemos a
un hombre sentado sobre el suelo que toca este instrumento. Hay que esperar a la pagina 20 para
encontrar el texto de referencia: “Habia entre nosotros un buen hombre, que en veinte afios de lucha
s6lo habia podido adquirir un acordeon. Por las tardes, este hombre se sentaba en cuclillas sobre la
cubierta y comenzaba a tocar. Era una masica triste”.

Las dos Gltimas ilustraciones mencionadas no son relevantes en cuanto a la historia de la nove-
la, pues se trata mas de momentos anecdéticos. Lo mismo pasa con la de la pagina 17 en la que
vemos en la cubierta del barco a un hombre con capa separado de un grupo de cinco hombres que
rien. De nuevo en la péagina 20 encontramos la referencia a esta ilustracién. En el relato del barco
Camba narra la presencia de un abogado que era objeto de las burlas de los pasajeros. Dicho indivi-
duo tenia dos posesiones: una capa y una hamaca. En un momento cuenta cémo una vez que dormia
le pintaron la cara con un corcho quemado, lo que sirvié para reirse de él. La imagen alude a este
momento, pero con el hecho de que la cara no aparece pintada de negro, acentuandose las risas de
los pasajeros frente a cualquier otra consideracion.

La Gltima de las ilustraciones la encontramos en la pagina 19. Un hombre se lanza desde el bar-
coy le vemos en el aire antes de caer al agua junto a una barca de remos en la que hay tres hombres.
El texto de esta ilustracién lo encontramos en la Gltima pagina. Alli leemos que Oreste Ristori es-
tando en el barco que le enviaba como deportado a Italia, se arroj6 al agua, donde una barca pilotada
por Basterra, Orsini y otro anarquista de nombre Diego le recogieron y desde alli pronunciaron un
mitin frente a los pasajeros del transatlantico que se agolpaban en la borda.

Esta ultima ilustracion resume el modo de trabajar de Mira, pues en ella ha preferido recoger el
momento en el que Oreste se tira al agua, lo que le permite construir una imagen de enorme movi-
miento, pero elimina el final, el mitin que desde la barca dieron a los pasajeros del transatlantico,
que es realmente lo que resalta Camba.

El matrimonio de Restrepo

En esta novela todas las imagenes estan realizadas por Rafael de Penagos, el cual en aquellos
momentos era ya un reputado ilustrador con numerosos premios y una ndmina de obras
considerable. Su estilo es inconfundible, y aunque firmaba todas sus obras no requiere de ésta para
que las reconozcamos.
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El libro contiene diez ilustraciones que siempre ocupan una pagina entera, y su referencia
textual suele estar préxima y sin que existan grandes saltos. Sin embargo el texto y la ilustracion
s6lo estan en dos casos en paginas enfrentadas, las 14-15 y las 40-41, lo que vuelve a evidenciar un
cierto desorden de disefio. A diferencia de Mira a penas toma los elementos basicos para construir
los espacios, sirviéndose de muy pocos elementos para construir la escena y enfatizar la narracion.
A pesar de la vision un tanto negativa que en ocasiones tiene Camba de las mujeres de los cabarés,
en donde se desarrolla parte de la novela, Penagos es fiel a su estilo de mujer elegante y atractiva, y
no duda en anteponer este espiritu frente a la vision pesimista del escritor.

Tabla 2: Correspondencia entre imagen y texto en El matrimonio de Restrepo

Pégina ilustracién 14 | 17 | 23 | 27 | 31 | 35 | 41 | 45 | 51 | 59
Pagina referencia textual 15 | 16 | 24 | 28 | 29 | 32 | 40 | 42 | 55 | 60
Fuente: Elaboracién propia, 2014.

Para El matrimonio de Restrepo Penagos sigui6 en lineas generales los parametros artisticos que
encontramos en otras de sus obras, pero las caracteristicas de la obra de Camba no le proporcionaba el
juego que habia desarrollado en otras novelas cortas, puesto que en muchos momentos la accion de El
matrimonio de Restrepo son reflexiones sobre la literatura o pensamientos que el protagonista tiene
sobre aspectos de la vida. Sin embargo, Penagos salva este impedimento con una prefecta adecuacion
al texto a través de una combinacion de ilustraciones descriptivas, tipo trailer y narrativas, con las que
consigue intensificar el relato y hacer visualmente a éste mas atractivo.

Las tres primeras imagenes de El matrimonio de Restrepo nos ilustran al respecto. La primera no
es mas que un retrato de un individuo que corresponde a una digresion sobre los escritores que realizan
una literatura psicoldgica. Llevamos tres paginas (p. 14) y es recorrido suficiente para que tenga que
aparecer la primera ilustracion. Penagos se las ingenia para aprovechar un excurso del autor sobre la
literatura psicoldgica en la que identifica al protagonista como un individuo barbudo que se asoma por
los cristales de la ventana con una mirada angélica, para realizar una imagen de un hombre con barba,
en bata de casa y mirando més alla de su espacio. Este no es un personaje, ni siquiera aporta nada que
incida en ese modelo de escritor al que se refiere. Se trata por tanto de una ilustracion que aunque se
imbrica en el texto narrativo cumple una funcién decorativa de pautado en la lectura.

La segunda, en la pagina 17, incide en el modelo de ilustracién trailer pues se refiere a un tipo
de comportamiento colérico —segiin Camba— que algunos tienen en la noche de los cabaret, que se
comportan como energdmenos, amenazan a la concurrencia y se muerden ferozmente un dedo con
sus propios dientes. Penagos realiza una obra en la que vemos una mesa con un plato roto, una
botella y copa volcadas y por detras un hombre que se muerde un dedo, otro que le sujeta y una
mujer que se lleva las manos a la cabeza. Como se puede observar hay una gran precision respecto
al texto, pero al mismo tiempo se han enfatizado ciertos aspectos que animan ain mas la accion.

La tercera, en la pagina 23, nos aproxima al modelo narrativo. El texto sefiala que Restrepo se
sintié viejo porque un dia de madrugada “al doblar una esquina equivoca del antiguo Madrid, se
sintié solicitado por una sombra goyesca en los siguientes términos: —;Vienes gordito?” Hasta ese
momento Camba no ha proporcionado ninguna caracteristica fisica del protagonista, por lo que de
momento sélo vemos una silueta obesa embutida en un abrigo, y en la esquina una mujer. La ilus-
tracion es fiel al texto, pero ademas Penagos ha conseguido aportar un cierto aire de misterio a tra-
vés de Restrepo, que camina sin que le veamos el rostro, de la mujer, que en una esquina s6lo vemos
la mitad de su cuerpo, y sobre todo por la oscuridad de la noche y la ausencia de otras personas en la
ciudad. Hay otra peculiaridad en la ilustracion que vemos en otras ocasiones en la obra de Penagos,
nos referimos a los motivos anecddticos que aportan una nota decorativa o divertida, como en el
caso de esta ilustracién con el anuncio pintado en la pared SE PROHIBE HACER AGUAS.
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Figura 6: llustraciones de Penagos en El matrimonio de Restrepo, paginas 23 y 27 respectivamente

Fuente: La novela de hoy, 1924.

En la cuarta ilustracidn, en la pagina 27, vemos el interior de un cabaret. Por el texto sabemos que
se trata del Gomez-Palace, en el que tres modernas mujeres sentadas entorno a una mesa conversan
animadamente, y por detras apreciamos la presencia de un hombre que las mira. En la pagina siguiente
se narra como eran las mujeres que frecuentaban el cabaret. Julio Camba las define como “tristes-
alegres”, en el que todo apetito carnal moria ante el espectaculo de aquellas mujeres. Aqui Penagos se
tomé una licencia sobre el texto de Camba, y como es frecuente en él realiza una ilustracion en la que
las mujeres se aproximan al modelo de mujer-penagos: atractivas, jovenes y modernas.

La siguiente ilustracion, en la pagina 31, hace referencia a la narracion en el Gomez-Palace. En ella
vemos a Restrepo sentado frente a una mesa en la que hay champagne, una copa, una trompeta de juguete y
por detras de él una mujer que se apoya sobre su cabeza y levanta una copa en actitud de brindar. Todo
aparenta ser una escena de diversion, a no ser que nos detengamos en el texto y comprobemos que en reali-
dad Camba realiza una visién negativa de los clientes y se detiene en la soledad de Restrepo en un ambiente
de alegria. La ilustracion no obstante sigue al pie de la letra el texto de la pagina 29: “Si, sefiores. Mientras
comian y bebian, las amigas de nuestro héroe hacian sinécdoques y perifrasis, metonimias e hipérboles. Y
habiéndose impuesto a si propias el deber de convertir aquella mesa en una mesa orgiastica, cogian las
copas de vez en cuando y gritaban: —jAlegrial jAlegrial... Pero, aunque lo decia muy gravemente, era indu-
dable que el pobre hombre no se alegraba ni chispa”. En esta ocasion la correspondencia entre el texto y la
imagen esta a mitad de camino entre la referencia fiel y la ilustracion del ambiente de cabaret y el compor-
tamiento de las mujeres “malaguefias auténticas o simuladas” que frecuentaba Restrepo.

Este segundo capitulo termina con una ilustracién en la pagina 35 en la que los clientes del
Gémez-Palace se disponen a abandonar el local. Unos con los abrigos puestos, otros tambaleandose
y otro al fondo bailando con gestos desmesurados. Penagos ahora no sigue el texto y ni siquiera es
muy fiel al sentido de la narracién. Camba sefiala que Restrepo era el primero en llegar y el Gltimo
el abandonar el local, y que al terminar la noche quedaban los “cuatro pelmazos de siempre”. No
obstante, en la descripcion que hace el autor nos encontramos con una imagen del final de una fies-
ta, cuando los concurrentes se disponen a marchar, y con un detalle secundario pero que es el que
Penagos, también de forma secundaria, ha recogido. Se trata del estado de abandono de las mesas,
“sin manteles (...) manchadas de salsas y de vino”, tal y como vemos en la mesa de la imagen con
una copa volcada y su contenido desparramado por la mesa. Este pequefio detalle, aunque insignifi-
cante, resulta relevante en tanto que nos puede reforzar la idea de que Penagos, conocia el texto, y
era él el que seleccionaba aquello que le parecia digno de ser representado. De nuevo vemos a un
Penagos fiel a su estilo de ambientes festivos antes que deprimentes y que prefiere escogerlos como
ilustracidn sin que por ello refleje un distanciamiento o subversion del texto de Camba.
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El capitulo tercero comienza con una ilustracion en la pagina 41 que, aln ajustandose al texto,
lo convierte en un modelo de la ilustracion trailer. En ella vemos a Restrepo bailando con una joven
a la que vemos de espaldas. La narracion se centra en un Restrepo que quiere casarse de inmediato
pero sin saber como conseguirlo. Una de las posibilidades que menciona es la de aprender el fox-
trot, y Camba narra esta posibilidad en tono jocoso: “Uno, dos... (jQuietos esos brazos!) Un, dos...
Uno, dos (No mueva usted los hombros, jpor los calvos de Cristo!) Uno, dos... Uno, dos... (Esa
cintura. No hay que menear tanto la cintura) Uno, dos... Uno, dos... (jPero hombre! Suelte usted un
poco mas el cuerpo. ¢Si parece que esta una bailando con la escobal!...)”. Penagos ilustra este texto
sin mostrar la torpeza de Restrepo para el baile, e incidiendo méas bien en un ambiente de elegancia
y maestria en el baile. Esto no es de extrafiar pues conocemos muchas obras de Penagos en las que
el baile es protagonista dentro del espiritu de modernidad que fomenté en tantas ocasiones.

En la pagina 45 encontramos la segunda ilustracién de este capitulo. En ella vemos a un Restre-
po elegante sentado en una butaca, fumando y dirigiéndose a la izquierda hacia alguien que no apa-
rece en la imagen. Como en otras ocasiones no hay ningin elemento de fondo, sintetizandose al
maximo el espacio. El texto al que alude esta dos paginas antes, cuando se encuentra en el hall del
Palace y unas sefioras le interrogan sobre sus planes de boda. Camba sefiala en el texto que a esas
mujeres “las conocia muy vagamente”. En cualquier caso, a lo largo de las dos siguientes paginas se
entabla una conversacion entre Restrepo y las andnimas sefioras sobre el matrimonio. Penagos no ha
dudado en centrar toda la intensidad de la imagen en Restrepo, que con la boca abierta deja bien a
las claras que se trata de un dialogo que el espectador tiene que terminar de construir.

En el siguiente capitulo hay dos ilustraciones. La primera, en la pagina 51, corresponde al personaje
de Sebastian, el hombre que en el relato de La nadadora es salvado de morir ahogado en Biarritz. La
imagen, en la caracterizacion de Penagos, se ajusta mas al relato que a una descripcion fisionémica. Efec-
tivamente, en la 55 leemos: “Por la tarde, el muchacho, con un mechén naufrago sobre la frente —se lo
habia dejado sin duda para ponerse de caracter— vino a darme las gracias al hotel”. La ilustracion marca el
mechén que le cae por encima del ojo derecho y muestra un rostro compungido y apesadumbrado.

La ultima de las ilustraciones, en la pagina 59, es la figura de Carmen, la protagonista de La
nadadora y futura esposa de Restrepo. Ahora Penagos se aleja de un texto concreto y dibuja a una
mujer joven, moderna, en un espacio privado construido con elementos basicos: un sofa, un espejo y
dos pequefios cuadros. En muchos sentidos corresponde al mundo femenino de Penagos, pero la
posicién de pié, con los brazos pegados al cuerpo y las manos separadas en una posicion entre inte-
rrogante y abierta, es el colofén al final de la novela.

Conclusiones

Las imagenes de las novelas cortas tenian como una de sus funciones la de hacer mas atractivo el
conjunto del libro, ilustrar el texto y convertirse en un aporte significante. En su esencia estaba la
idea de que la cultura visual en la sociedad de masas hace igualmente accesible un texto de baja
cultura como uno de alta cultura (Highbrow vs Lowbrow).

Pero los dibujantes al trabajar sobre un texto previo tenian que dar vida a aquellos personajes e inter-
pretar las historias que vivian. De ahi que en la mayoria de las ocasiones, y los dos ejemplos vistos de las
novelas de Julio Camba son una prueba, los dibujantes realizaban un modelo de sintesis entre la seleccion
de lo relevante y convertir en relevante el relato. No podian separarse del texto, pero podian enfatizar
aquello que consideraban mas significativo. No obstante su arte no era un producto que impidiese la
libertad creativa. Lejos de eso, la mayoria aportaban su arte no como un anclaje al texto sino como una
contribucion al sentido editorial. El caso de Penagos en la novela de EI matrimonio Restrepo es paradig-
matico, porque aunque mantiene unas ilustraciones que van en paralelo al texto, dirige su mirada hacia un
tipo de lectora que deseaba modelos de modernidad a los que seguir. Por eso sus mujeres y hombres
carecen de la melancolia y tristeza de los personajes, o si se prefiere de un estudio psicoldgico de estos,
para centrarse en los ambientes que vivian. Y en el caso de Mira en El destierro, pasa algo parecido aun-
que sus dibujos estén mas supeditadas al texto. La ilustracion es mas descriptiva de las situaciones que
analitica, e incluso prefiere resaltar a los personajes mas peculiares que a los protagonistas.
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