Ver o no ver las sombras: la esquiva presencia de
las sombras en la realidad y en sus imagenes
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Resumen: La historia de las representaciones iconicas demuestra que el concepto de realismo no es rigido ni invariable
sino, por el contrario, multiple y cambiante, quiza porque la propia realidad visual presenta multiples caras a los observa-
dores. Las sombras son elementos que, aunque siempre presentes ante nuestros 0jos, rara vez son tomados en consideracion
a la hora de definir como realista una imagen. Este articulo indaga en la importancia de las sombras como fenomenos
opticos y trata de responder a la pregunta de por qué una imagen que no contenga sombras puede llegar a creerse una
representacion fiel de la realidad.
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Abstract: The history of the iconic representations shows that the concept of realism is neither rigid nor unchanging but, on
the contrary, it is multiple and changeable, perhaps because the visual reality itself presents multiple faces to observers.
Shadows are elements which, though always present in front of our eyes, are rarely taken into account when defining a
picture as realistic. This article weighs the importance of the shadows as optical phenomena and aims to answer the question
of why a non-shadows image can come to be believed as a faithful representation of reality.
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- Bendel, yo soy rico, generoso y bondadoso, pero... jOh, Dios mio!, carezco de sombra.
- (No tiene usted sombra? (...) jAy de mi, que vine al mundo para servir a un seflor desprovisto de
sombra! (Adelbert con Chamisso, La maravillosa historia de Peter Schlemihl, 1814)

La carbonilla dibuja las sombras del alma. Le pregunté un dia a mi maestra de dibujo: “;Usted cree, se-
florita, en Dios?”. Escondi6 la cara bajo el sombrero negro y me dijo: “Esa sombra estd mal dibujada, mi
hijita. La luz viene de arriba. jNo se habla asi de Dios!”. (Silvina Ocampo, La leccion de dibujo)

Figura 1: E. Bernard, “Escena callejera” (1885)

Fuente: https://www.pinterest.com/pin/8092474304150939/, 2015.

a figura 1 reproduce un pequeiio 6leo pintado por E. Bernard en 1885. Aunque en términos
generales su valor artistico so6lo pueda calificarse de bastante modesto, va a surtirnos un
repetido servicio a lo largo de estas paginas. De entrada, sirvamonos de él para realizar un
sencillo experimento. Pidamos a alguien que lo observe detenidamente durante, pongamos, veinte
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segundos. A continuacion retirémoslo de su vista e interroguémoslo acerca de los elementos que
recuerda haber observado en él. Es muy probable que nuestro colaborador nos hable de un farol en
primer plano, de cuatro figuras humanas a variable distancia, de la calle que cruza en diagonal, de la
vegetacion que se adivina en los bordes. Si se trata de alguien especialmente sagaz o puntilloso
mencionard tres figuras femeninas y s6lo una masculina, ésta en medio de la calzada, puede que el
atuendo blanco de una de ellas. Sin embargo, salvo que esté dotado de una capacidad de observa-
cion poco comun omitira cualquier referencia a las cinco sombras que se proyectan sobre el suelo.
No tiene nada de raro: las sombras estan en el mundo casi en todo momento pero solemos compor-
tarnos como si no fueran habitantes suyos, y por ello casi nunca son dignas de recordarse. Nuestro
cerebro filtra la sombra con la misma facilidad con que el aire atraviesa una mosquitera.

En nuestra experiencia cotidiana, las sombras propias de los objetos y las proyectadas por éstos
son accidentes en los que no reparamos con demasiada frecuencia. En el caso de las segundas, por
mas que puedan concebirse intelectualmente como entidades “auténomas” y “separables” de los
cuerpos que las producen, nuestro sistema de reconocimiento consciente pasa por alto su presencia
en un sorprendente numero de ocasiones, a menos que su forma resulte muy chocante, estén someti-
das a un movimiento ostensible o se dibujen de manera muy perfilada sobre una superficie carente
de otros elementos con los que pueda rivalizar. Cualquiera que haya pasado un par de horas noctur-
nas deambulando por un parque de atracciones (un micromundo repleto de luces y agitacion) ha
tenido frente a sus ojos muchos miles de sombras proyectadas, pero es casi seguro que no se habra
fijado en ninguna y mucho menos habrd guardado alguna en su memoria. La sombra carece del
caracter material que lleva a identificarla como “una cosa”, a atribuirle una existencia efectiva. La
niebla, aun tratandose también un elemento basicamente impalpable, se interpone entre el ojo y los
objetos fisicos con la suficiente rotundidad como para que “ver la niebla” suponga una afirmacion
con pleno sentido perceptivo. La sombra, por el contrario, no “se ve” del mismo modo que se ve el
objeto que la origina, como no se ve la luz propiamente dicha sino los objetos que la luz alumbra.
Para que una sombra proyectada -que se define por su caracter negativo: ausencia relativa de luz-
sea percibida como un objeto “positivo” basta con rodearla con una linea blanca: entonces pasa a
convertirse en una mancha con existencia independiente de la superficie sobre la que se encuentra
(Vernon, 1973, pag. 83).

En las circunstancias comunes que envuelven nuestra vida la mayor parte del tiempo, ver la
sombra supone un acto de voluntad, un ejercicio de deliberacion. Ver sombras supone ir adrede a su
encuentro. Buscamos la sombra de un arbol para interponer el volumen de su tronco si el sol apunta
directamente hacia el objetivo de nuestra camara, pero esa misma sombra se torna invisible para
quien no se propone nada con ella ni alberga satisfacer con ella ningin deseo. Si nos preguntamos
por el sol desde un punto desde el que queda fuera de nuestro campo visual, la sombra nos ayudara a
fijar su posicion en el cielo con notable aproximacion. El alivio de la sombrilla se torna necesario en
una torrida jornada de playa pero, una vez acomodados bajo ella, su sombra se desvanece y solo se
nos hace presente cuando la abandonamos y recibimos el latigazo del sol en la piel. Los directores
cinematograficos, que explotan a menudo la sombra humana como doble u otro yo con propo6sito
dramatico o simbdlico, han de conferirle una evidencia visual acentuada para asegurarse de que el
espectador capta una insinuacion que de otro modo cuenta con muchas papeletas para pasar total-
mente desapercibida. En la obra maestra del cine expresionista Nosferatu (F. W. Murnau, 1922), la
amenazadora sombra del vampiro se despega a menudo de su cuerpo material reemplazandolo me-
tonimicamente (figura 2), en una elipsis visual que también explotara Walt Disney en Blancanieves
(1937) y que ha devenido desde hace décadas un recurso topico en el cine de terror. Las sombras de
Dracula tienen vida propia y revelan a menudo las verdaderas intenciones del conde en numerosas
escenas de la pelicula Dracula de Bram Stoker (1992), y es muy posible que muchos espectadores
las pasaran por alto si F. F. Coppola no se hubiese preocupado de conferirles una apariencia tan
notoria y semoviente (figura 3"

! Hitchcock inventd una sombra maravillosamente metaforica en Sospecha (1941), aqui de generacion objetual: la que pro-
yecta una vidriera situada fuera de plano sobre la pared de la escalera por la que asciende Cary Grant en la famosa escena del
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Figura 2: Fotograma de Nosferatu (F. W. Murnau, 1922)

Fuente: http://www.hypom.org/#!Nosferatu-la-sinfon%C3%ADa-muda-de-la-
guerra/ccly/5500f81c0cf2458597a89b05, 2015.

Figura 3: Fotograma de Drdcula de Bram Stoker (F. F. Coppola, 1992)

Fuente: http://motivosparalevantarse.blogspot.com.es/2013/07/dracula-de-bram-stoker.html, 2015.

Figura 4: Sombras proyectadas sobre un paseo

Fuente: Elaboracion propia, 2014.

El soslayamiento involuntario de la sombra constituye un automatismo de nuestra estructura per-
ceptiva similar al mecanismo de correccion cerebral de constancia de color, que “descuenta” la in-
fluencia del color de la luz en la identificacion del color de los objetos. Constancia de color, por cierto,
que tiene también en la sombra una de sus piedras de toque: el mismo mecanismo que nos permite ver
el color que conocemos de los objetos es el que mantiene la unidad de los colores locales en las zonas
iluminadas y en las zonas de sombra bajo infinidad de condiciones Iuminicas. El pavimento de un
paseo y el banco (figura 4) se saben y se ven del mismo color con independencia de que queden reves-
tidos por la sombra del follaje o reciban la luz directa del sol, y la hierba se sabe y hasta se ve del mis-
mo verde bajo el sol como cubierta por la sombra de un paseante. De hecho, con un poco de habilidad
pueden disponerse las cosas de manera que quede en entredicho esa presuncion automatica producien-
do, como resultado, una sorpresa mayuscula en el observador: por ejemplo, el pavimento podria estar
pintado en dos colores para simular, a modo de trampantojo, sombras proyectadas por el follaje inexis-
tente de unos arboles desnudos. De modo semejante, la sombra proyectada por un paseante es un ele-
mento poco menos que imperceptible si lo que interesa es identificar el tipo de vegetacion que lo cir-

vaso de leche. El disefio de las emplomaduras en forma de red trazado sobre la pared evoca una gran tela de araia, signo
premonitorio de la presunta trampa que se teje alrededor del personaje encarnado por Ingrid Bergman (Revault D'Allonnes,
2003, pag. 17). El mismo recurso explotan sus directores en La guerra de los Rose (D. de Vito, 1992) y El dia de la Bestia
(A. de la Iglesia, 1995). Resulta muy dificil conocer hasta qué punto estas sugerencias son procesadas consciente o incons-
cientemente por el espectador y en qué medida contribuyen a crear en su mente el clima emocional que, conjuntamente con la
musica, el color, el encuadre y composicion del plano, etc., se espera que produzcan.
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cunda o evaluar la distancia aproximada que nos separa de él. Las sombras son para nuestra percepcion
elementos con tan escaso peso especifico, contingencias luminicas tan pobres en valor y significado,
que es preciso realizar un esfuerzo deliberado por advertir su presencia en las demandas que habitual-
mente nos reclama nuestro dia a dia. Una sombra es un velo transparente que rara vez oculta por com-
pleto los objetos sobre los que se cierne, razén por la cual el ojo no se topa con ninguna dificultad para
reconocer €stos a su través. Centrado en la aprehension de las cualidades materiales y de las relaciones
espaciales que se establecen entre los objetos fisicos y su entorno, el sistema perceptivo “prefiere”
ahorrarse la energia que requeriria la captacion consciente de la sombra, como se la ahorra evitando
descifrar el ruido de fondo que suena tras la conversacion que nos incumbe. Cuando esta en juego la
construccion de una imagen ordenada y coherente del mundo fisico, las sombras apenas estorban y
apenas se hacen notar porque no siempre tienen gran cosa que aportar. Puede que estemos tan poco
avisados de las sombras como de la forma particular del espacio que delimitan los bordes de dos obje-
tos proximos —una modalidad de enmascaramiento bastante comtin en diseflo grafico (figura 5) para
conferir fuerza visual y conceptual a la imagen—, de la misma manera que es mas facil reparar en la
forma de las nubes que en la del sector de cielo azul que las separa”. Existe un ramillete de textos lite-
rarios protagonizados por sombras’, pero sin duda son muy numerosos aquellos en los que no aparece
ni una sola vez la palabra sombra. Tampoco el término estd mas presente en nuestras conversaciones
(y eso a pesar de que, todos los dias, una abundantisima poblacion de sombras desfila ante nuestros
0jos), y su valor como referencia para situar espacialmente otros elementos no pasa de ser muy prima-
rio y directo. Esta referencia nos es util s6lo cuando la sombra “pasa por encima” del objeto que nos
interesa localizar: decimos que “el gato esta tumbado a la sombra del coche”, pero rara vez usamos la
sombra como “baliza” mas elaborada o indirecta si podemos aludir al objeto material que la proyecta o
a otro diferente que incluso puedan encontrarse mas distantes. Asi, si nuestro gato abandona la sombra
y se tumba a pleno sol no decimos “el gato esta a la derecha de la sombra del coche”, sino “a la dere-
cha del coche”, aunque el borde de la sombra pueda estar mas proximo al gato que el propio vehiculo.

Figura 5: Anita Lam: cartel de Play for Africa

Fuente: http://good50x70.0rg/2010/gallery/play-for-africa/, 20135.

2 Que esto sea asi se debe a que el espacio que separa dos objetos no comparte el caracter material de éstos ni les pertenece
en tanto que figuras, sino que, por el contrario, forma parte del fondo sobre el que se recortan o de los objetos que ocupan ese
fondo por detras de aquellos (Kanizsa, 1998, pag. 26). Como ejercicio de adiestramiento visual y grafico, Ruskin apremiaba a
los dibujantes a prestar atencion a los espacios vacios que se forman entre las ramas de los arboles, “con tanta minucia como
si fuesen pequefias haciendas que debieras estudiar y cartografiar para algun pleito importante que comportase duras penali-
zaciones si se recortase la menor porcion de cualquier rincon de cualquiera de ellas”. (Ruskin, 1999, pag. 42)

J. M. Parrefio publico hace afios una recopilacion de varios de ellos. (Parrefio, 1989)
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Figura 6: Anuncio publicitario de Land Rover

Fuente: http://adsoftheworld.com/media/print/land _rover grassland, 2015.

Acaso no hay mejor prueba de la escasa atencion que presta el ojo a la sombra que la omision de las
que, muy numerosas, ramificadas y permanentes, proyectan sobre las células receptoras los vasos sangui-
neos de la retina y otras estructuras anatomicas muy proximas a ella, “discontinuidades opticas” que el
cerebro rellena componiendo para nosotros un campo visual aparentemente ininterrumpido (Bressan,
2008, pag. 46). Los vecinos de Peter Schlemihl, héroe del célebre relato de Adelbert von Chamisso
(1814), advirtieron enseguida que el desdichado carecia de sombra y lo repudiaron por ello, pero segura-
mente no nos asistiria tal poder de penetracion si nos toparamos con un Schlemihl de carne y hueso cual-
quier dia de estos. Y si semejante desatencion se cierne sobre las sombras proyectadas, que al fin y al
cabo “se separan” del cuerpo que las produce y se precipitan sobre otros vecinos, ;qué decir de las som-
bras propias, integradas como un revestimiento en la superficie de su duefio? El fisico y fisidlogo E.
Mach sefiald en su Andlisis de las sensaciones (1885) que “el sombreado de los cuerpos apenas se nota”
en la percepcion directa del mundo real, haciéndosenos evidente sélo cuando requerimos un apoyo su-
plementario en los momentos en que la disparidad binocular no basta para deducir la forma de los cuer-
pos (Mach, 1987, pag. 186)*. Para Mach, el hecho de que nuestra percepcion visual esté especializada en
la aprehension del espacio tridimensional poblado de objetos igualmente tridimensionales nos hace rela-
tivamente ciegos a los efectos de luz y sombra. La percepcion privilegia la aprehension de la forma del
cuerpo como una totalidad organizada por encima del efecto de interferencia en el todo estructurado que
puedan ocasionar sus partes y sus accidentes (Guillaume, 1984, pag. 60).

Si las sombras tienen una importancia discreta en nuestra vida sensitiva, si resultan en cambio
fundamentales para los dibujantes y pintores “tridimensionalistas”, que han de fiar al claroscuro buena
parte de sus apetencias de consecucion del ilusionismo volumétrico. Es posible que las sombras que
afladen los dibujantes se le antojaran a Mach “una afectacion injustificada e inconveniente”; sin em-
bargo, cuando se trata de simular relieve y profundidad verosimiles sobre una superficie plana (una
superficie, por tanto, en la que la disparidad binocular y la integracion cerebral fracasan a la hora de
percibir protuberancia, hondura y distancia entre los cuerpos representados), las sombras se convierten
en socios necesarios del artista, y es natural que los manuales otorguen a las sombras propias y pro-
yectadas un énfasis a la altura de esa importancia. En las anotaciones que hizo J. A. Cean-Bermtdez a
su traduccion al castellano del tratado de Francesco Milizia Arte de saber ver las Bellas Artes del Di-
seno (1781) puede leerse que la sombra esbatimentada (la que arroja un cuerpo sobre otro) “hace buen
efecto en la composicion de un quadro, porque destaca 6 aparta el primer cuerpo del segundo con el
auxilio de un rayo de luz que media entre los dos” (Milizia, 1992, pag. 181). A finales del siglo XIX,
E. Briicke recomendaba en sus Principios cientificos de las Bellas Artes introducir sombras proyecta-
das en los cuadros para resolver la ambigiiedad del espacio representado. Asi, un prado pintado en el
cuadro de verde uniforme podria confundir al espectador sobre su auténtica naturaleza, forma o situa-
cion; en estas condiciones, “las sombras proyectadas por algunos arboles bastaran para transmitir la

4 R. Casati también sefiala que “habitualmente no nos damos cuenta de las sombras”. (Casati, 2001, pag. 233)

73



REVISTA INTERNACIONAL DE CULTURA VISUAL

idea de que la superficie verde no es vertical sino horizontal” (Briicke, 1891, pag. 118)°. Cientos de
manuales de dibujo de todas las épocas han dedicado miles de paginas a proponer taxonomias de som-
bras, a ponderar su valor volumétrico y a sugerir distintos procedimientos graficos para su trazado.
(Gémez Molina, 2008, pags. 91-135)

Volvamos a eso que solemos llamar “el mundo real”. Ya hemos sefialado que sélo cuando los
datos sensibles relativos al caracter volumétrico de los objetos fisicos adolecen de cierta indeter-
minacion o parecen contradecirse entre si, el sistema perceptivo descubre en la sombra un valioso
aliado al que recurrir para disipar incertidumbres, llevando a la consciencia lo que en condiciones
normales s6lo hubiera merecido un procesamiento automatico e inconsciente. Un cerebro mascu-
lino tipico se percatard en un instante de que una camiseta blanca resalta la anatomia femenina
con mas éxito que otra negra, pero tal vez se conforme con esta constatacion y no le alcance el
animo para hacer la reflexion de que el efecto volumétrico del sombreado es, por contraste, mas
acusado en cuerpos claros que en cuerpos oscuros. Si la sombra hace bien su trabajo, desaparece
(como se “borra” la conciencia sobre los 6rganos del cuerpo cuando nos encontramos bien de
salud), pero si existe discrepancia, siquiera aparente, entre lo que informa la sombra y lo que
informa el objeto, o entre la expectativa y la realidad, la sombra se torna de pronto visible. Por
ejemplo, la sombra puntiaguda proyectada por un objeto de contorno circular servira al cerebro
para deducir la forma coénica del mismo si es que el sombreado propio no lo acredita con suficien-
te eficacia, de igual modo que una enorme distancia entre un bafiista y su sombra en el fondo de
la piscina disparara el sistema de alerta cerebral que ha integrado empiricamente cierto conven-
cimiento sobre la profundidad media de las piscinas. La sombra del hombre del anuncio reprodu-
cido en la figura 6 probablemente nunca se habria ganado protagonismo alguno si estuviese pro-
yectada como se espera que se proyecten las sombras en un paisaje semejante (sobre el suelo
cubierto de maleza y apuntando hacia el fondo); al proyectarse en vertical contra todo prondstico,
el efecto de extrafieza es demasiado intenso como para que el filtraje del cerebro la pase por alto;
de hecho, la sombra es la clave de que se vale el publicista para revelar al espectador la presencia
del trampantojo en que se deposita el sentido comercial de la imagen. Una sombra sin objeto
causal aparente se interpreta también como una anomalia flagrante de las leyes naturales que el
cerebro no puede dejar de trasladar a la consciencia. En El perseguido, inquictante fotografia de
A. Arissa (1900-80), un hombre que transita por la calle oculta con su cuerpo el de otro individuo
invisible para el espectador, pero cuya presencia queda delatada por la sombra que proyecta sobre
el pavimento. Nuestra percepcion, que atiende mas a los fines que a la necesidad de hacer cons-
cientes los medios que emplea, extrae conclusiones de las sombras pero nos las enmascara casi
siempre cuando “todo estd en orden”, y el mismo lenguaje se ha contagiado de ese caracter acce-
sorio, subalterno y aun funesto de la sombra: estar a la sombra de alguien, hacer sombra, quedar
ensombrecido, tener un caracter sombrio o mala sombra, pasar como una sombra, trabajar en la
sombra, ser s6lo la sombra de lo que se era®. Tan invisible, tan ausente o tan desprestigiada esta la
sombra que la lectura de El elogio de la sombra (1933) del japonés J. Tanizaki s6lo puede obrar
resultados positivos en pro de su restitucion, aunque seguramente haya que poseer una sensibili-
dad maés oriental que la nuestra para llegar a apreciar como se merece el valor de la sombra en
nuestra cultura de intereses inmediatos y tangibles.

Algunos cuadros de Monet constituyen ilustraciones inmejorables de este principio.

Un Frangois Hollande en horas bajas fue objeto de descripcion metaforico-metonimica por parte del diario E/ Pais en una
fotografia aparecida el 7 de septiembre de 2014 (pag. 6): un primer plano de la sombra de su perfil cabizbajo proyectada
sobre la bandera tricolor francesa. La imagen habia sido tomada unos dias antes por A. Jocard en una cumbre de la OTAN
celebrada en Newport. Acuciado por la comprometida situacion politica y econdmica de Francia, y en medio del torbellino en
que se habia convertido de su vida privada, Hollande tocaba el suelo de su impopularidad publica: era so6lo una sombra de si
mismo, apenas un soporte vacio e inmaterial de las esperanzas, ahora frustradas, que el pais habia depositado en su persona
cuando cargd sobre sus hombros la presidencia de la Republica.
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Figura 7: C. Monet, La casa del artista en Argenteuil (1872)

Fuente: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Claude Monet -
_The _Artist's House _at_Argenteuil jpg, 2015.

Figura 8: P. Picasso, La sombra sobre la mujer (1953)

Fuente: http://'www.todalacultura.com/wp-content/uploads/2014/02/la-sombra.jpg, 2015.

Curiosamente, una de las causas por las que una sombra puede “no verse” (o, mejor dicho, por
las que una sombra puede no ser reconocida como tal) es su gran tamafio. La esquiva presencia de la
sombra alcanza aqui una de sus mas perfectas manifestaciones. Sefiala Casati agudamente que “no
hay sombra si no hay linea de sombra, si no hay separacion entre sombra y luz” (Casati, 2001, pag.
54), que es como decir que una sombra sélo parece una sombra o solo es tomada por ello cuando
esta rodeada de luz, recortada en ella o encerrada por ella, cuando la luz actua de “continente” y la
sombra de “contenido”, por absurdo que resulte hablar en estos términos tratindose de sombras. Los
grandes tiestos y la nifla que se encuentran en el jardin de La casa del artista en Argenteuil (1872,
AIC) de Monet (figura 7) se entienden a la sombra de la mansion porque los bordes de ésta quedan
dentro del cuadro, y porque mas alla de ellos hay un sector soleado que de repente sittia el sol en el
cielo y hace al espectador tomar conciencia de que, puesto dicho sector ocupa solamente una parte
del suelo, es 16gico y necesario que el resto esté a la sombra. Si la sombra se proyectase mas alla de
los limites del cuadro y no existiese ese elemento referencial de oposicion que es el espacio soleado,
es muy posible que la sombra no fuera advertida y la figura y los tiestos se consideraran, por auto-
matismo visual, simplemente “sobre el suelo”. No parece desatinado suponer que, puesto que es la
luz la que nos permite ver el mundo, nuestros o0jos se sientan mas impulsados a revelar la presencia
de luz que su ausencia, mas dispuestos a privilegiar un espacio mas iluminado sobre otro que lo esté
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comparativamente menos. Esto explicaria que resulte mas facil para el sistema de reconocimiento
consciente advertir unos manchones de Iuz salpicados sobre el suelo sombreado de un bosque que
unas sombras del mismo tamafo recortadas sobre una superficie iluminada mucho mas amplia: es la
luz intensa la que moviliza los sentidos y la atencion y no la sombra. El lenguaje figurado, siempre
tan esclarecedor sobre los aprecios y desdenes inconscientes que anidan en las culturas, da de nuevo
en el clavo: llama luces a los aspectos favorables, a todo lo que, tratandose de nosotros, nos gustaria
airear ante los demaés, pero llama sombras a aquello que prefeririamos que permaneciera oculto.

Atendamos ahora a la escena pintada por Picasso en La sombra sobre la mujer (1953, AGO)
(figura 8). Aunque el cuadro dista de ser una representacion realista, reconocemos sin dificultad un
poligono de luz que, penetrando por una puerta recién abierta, se proyecta sobre la pared del fondo.
Mas alla de sus bordes irregulares, el negro evoca la oscuridad en que se halla sumido el resto de la
pared, la misma oscuridad que mantiene de negro puro la porcion de sombra que cae sobre el suelo
del cuarto y la correspondiente a la cabeza y a parte del pecho del hombre. La carne femenina expe-
rimenta bajo la sombra un oscurecimiento del color local, irreal en términos naturalistas pero eficaz
para lograr que no perdamos de vista ciertas delicias anatomicas que a Picasso le interesaba mante-
ner bien visibles. Si retamos a alguien a que sefiale la sombra que contiene el cuadro, es poco pro-
bable que escoja el sector oscuro de pared que bordea la zona central: sefialara la sombra humana
como la unica sombra digna de ese nombre, y si se le hace ver que también una parte de la pared
puede considerarse en sombra o considerarse una sombra, indicara que en realidad esa zona no esta
en sombra sino “a oscuras”. Y, sin embargo, esa oscuridad es exactamente una sombra hermana de
la del hombre, hecha de la misma tiniebla original que anegaba la habitacion hasta el mismo mo-
mento de abrirse la puerta. Andlogamente, si nos encontramos bajo un toldo de grandes dimensiones
protegidos del furioso sol del verano, es probable que muy pronto dejemos de ser conscientes de que
estamos “dentro” de una sombra, excepto si dirigimos la vista hacia alguna zona en que el sol caiga
de lleno y nos declaramos aliviados de no estar alli. Ahora bien, imaginemos que a nuestro lado,
también a resguardo del toldo, hay un tiesto. Si encendemos una linterna y hacemos que el tiesto
proyecte una sombra sobre el suelo de forma que no traspase los limites de la confortable sombra
del toldo, habremos creado una sombra dentro de —o debajo de- otra sombra, pero sélo la del tiesto
sera juzgada como una auténtica sombra. La del tiesto se percibe como una sombra porque se dis-
tingue su borde recortado sobre un suelo algo mas claro que ella, por mas que esa claridad no sea en
realidad sino el pedazo algo mas iluminado de una sombra mayor que la contiene. En realidad se
trata exactamente del mismo caso que las sombras que proyectan las farolas cualquier noche en
nuestras ciudades: sombras particulares dentro de la sombra general que es la noche. La noche no
parece una sombra porque no vemos, y apenas tenemos conciencia, de sus confines.

Del mismo modo que ante imagenes fotografias gozamos de una perspicacia que no nos asiste an-
te el espectaculo natural directo, en ellas rapidamente tomamos conciencia de la presencia indeseada
de sombras que en el momento de la toma nos habian pasado totalmente desapercibidas. Puede que no
reparemos en la superficie altamente contrastada, salpicada de sombras y de luces, si recorremos a pie
el paseo de la figura 4, pero es improbable que no nos percatemos de ese singular efecto contemplando
su fotografia. Mas de una vez el lector habra descubierto con fastidio su propia sombra en fotos que
tomd dando la espalda al sol poniente, y podria jurar que esa sombra no estaba ahi, en medio del en-
cuadre, en el momento en que apretd el disparador. La explicacion mas simple es que, concentrados
como estamos en elementos mas importantes de la composicion, no reparamos en que una sombra
inoportuna se nos cuela en el encuadre. Al contemplar la fotografia, en cambio, la imposibilidad de
que la disparidad binocular haga su trabajo fuerza a la percepcion a explorar la imagen en busca de
indicadores volumeétricos compensatorios, y ya sabemos que las sombras son algunos de los mas efica-
ces. Ademas, la conciencia de contemplar una representacion bidimensional acotada en lugar de la
realidad tridimensional “desactiva” parcialmente ese dispositivo cerebral que excluye las sombras
como elementos perceptivos dignos de interés. Eso que a menudo se denomina “ojo fotografico” tiene
que ver con la aptitud de descubrir en el mundo fisico configuraciones objetuales y/o espaciales que
“quedan bien” en fotografia pero que, vistos al natural, no se hacen merecedores de un interés especial
para la mayoria de las personas, muchas de las cuales creen, ingenuamente, que el brillo de la realidad
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anida so6lo en aquello que se impone facilmente a la vista. Las sombras son candidatas aventajadas a
sufrir esa desatencion involuntaria, que exige ser conjurada con una predisposicion activa. Ante el
atractivo de imagenes como la del anuncio reproducido en la figura 9, habrd muchas personas que
aleguen con cierto desaliento que “yo no soy capaz de ver esas cosas”, y lo cierto es que no es facil
darse cuenta de que las sombras estan ahi, a disposicion de cualquiera que quiera verlas. El critico J.
Ruskin, sabedor de que hay que empefarse en juzgar las sombras como ingredientes “positivos” y
apreciables del mundo fisico y del mundo de las representaciones visuales, recomendaba lo siguiente a
los aprendices de artista en sus Técnicas de dibujo (1857):

Veras que muchos objetos que no tienen interés por si mismos, y que no merecen ni un estudio ex-
haustivo ni un estudio a lo Durero, pueden, con todo, adquirir un valor singular por las formas fantas-
ticas de sus sombras; porque ocurre a menudo, en un efecto distante, que la sombra sea un elemento
mucho mas importante que la sustancia. (Ruskin, 1999, pag. 108)

Figura 9: Anuncio publicitario de Hamilton

Fuente: Tomado de El Pais Semanal, 2007.

Figura 10: M. van Reymerswaele, El cambista y su mujer (1539, detalle)

Fuente: http://en.wikipedia.org/wiki/Marinus_van_Reymerswaele, 20135.
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Figura 11: N. Dipre, La presentacion de la Virgen en el templo (1499, detalle)

Fuente: http://artunframed.com/Gallery/shop/presentation-of-the-virgin-at-the-temple/, 2015.

Figura 12: K. Witz, Adoracion de los magos (1444, detalle)

Fuente: http://www.mariologia.org/arte/images/witz04.jpg, 2015.

Idéntica discrepancia se produce entre la realidad y su representacion pictorica. Si fuésemos noso-
tros protagonistas “en el mundo real” de una escena semejante a la del cuadro de Picasso (figura 8), la
tridimensionalidad del espacio sobre el que se proyecta desdibujaria el perfil de nuestra sombra y segu-
ramente no se nos haria presente su forma humana, y quiza el tentador panorama contribuiria también
con su granito de arena a hacérnosla mas inadvertida. Sin embargo, incluso en una imagen mucho mas
realista que esta seria facil percatarse de su presencia. También es muy posible que la proyeccion de la
sombra de nuestra mano sobre la pagina del libro que leemos escape a nuestra conciencia hasta el
punto de no producir molestia alguna ni interferir en nuestra lectura (a pesar de que nuestra mirada se
vea precisada a recorrer alternativamente espacios de muy diferente luminosidad), pero dificilmente
dejariamos de descubrir -y de admirar- la maravillosa sombra que proyecta la mano femenina sobre las
blancas paginas del libro de asientos que introdujo M. van Reymerswaele en su obra El cambista y su
mujer (1539, MP) (figura 10). Puesto que ese libro no se pint6 para ser leido, la sombra adquiere un
relieve perceptivo que no habria tenido si lo que el artista hubiese pretendido fuera llamar la atencion
sobre lo escrito. Del mismo modo, puede que no llegue a revelarsenos a la mirada consciente la som-
bra de una figura trazada sobre la pared de nuestro salon, pero ;como no deleitarse con la sombra
infantil que Nicolas Dipre pint6 en el centro de La presentacion de la Virgen en el templo (1499, ML)
(figura 11, detalle)? Se nos dira que ambas sombras son muy llamativas y que es poco probable, por
esa razon, que pasen desapercibidas, y que otras sombras mas anodinas o discretas como las del cua-
drito de Bernard (figura 1) cuentan con mas probabilidades de pasar inadvertidas incluso habiendo sido
pintadas con un color tan contrastado. Admitimos que esta observacion no anda falta de razon, pero
ello no invalida necesariamente nuestra afirmacion general de que las sombras pintadas son compara-
tivamente mas perceptibles que las sombras reales, puesto que no establecemos la comparacion entre
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unas sombras pintadas y otras, sino entre una sombra real y su equivalente pintado. Es facil notar que
la amorosidad con que Dipre pinté su sombra fue fruto de la misma fascinacion que movio a Konrad
Witz, medio siglo antes, a proyectar las sombras de la Virgen y del Niflo sobre una esquina del establo
en su Adoracion de los Magos (1444, MAH) (figura 12, detalle): la fascinacion de quienes han abierto
los 0jos a un mundo en que la luz fisica —y por tanto las sombras- han devenido fenomenos dignos de
ser convertidos en pintura.

Sin embargo, una cosa es que descubramos las sombras en las imagenes con mayor facilidad
que en la realidad y otra muy distinta que veamos todas las sombras presentes en aquéllas y que
sepamos a ciencia cierta que todas las que vemos son correctas en términos proyectivos. Cuando el
critico e historiador francés T. Thor¢, responsable de la resurreccion critica de Vermeer a mediados
del siglo XIX, escribi6 que la Iuz plasmada por el holandés “es de una exactitud capaz de satisfacer
al fisico mas escrupuloso” (cit. Schneider, 2007, pag. 87), no estaba diciendo indirectamente que ¢l
mismo meteria la mano en el fuego por que las sombras pintadas en los cuadros de Vermeer se atie-
nen a los principios de la realidad mas estricta, sino, mas bien, que tanto sus luces como sus som-
bras son de una verosimilitud tal que pasan por absolutamente reales... aunque puedan no serlo. La
presencia advertida de sombras en las representaciones figurativas guarda aspectos mas complejos
de lo que los ejemplos anteriores pudiesen hacer pensar. Tan poca importancia concedemos a las
sombras, aun en la pintura, que muchos cuadros tenidos por realistas carecen de sombras cuando
deberian tenerlas en buena logica, o, teniéndolas, resultan absurdamente pequefias o adoptan una
direccion contradictoria con la fuente luminosa, todo ello sin que lleguemos a percatarnos de ello. Si
a menudo cuesta reparar en las sombras en el mundo fisico, ;como no iba a ser igualmente dificil
notar su ausencia o su impostura en los cuadros? Que las sombras sean invitados discrecionales,
sujetos al capricho del pintor, demuestra que la nocidon de realismo posee perfiles mas que difusos
cuando su campo de pruebas esta contenido entre los cuatro margenes de una imagen. Si una pintura
realista es aquella que produce en el espectador una experiencia Optica simétrica o equivalente, en
términos generales, a la que obtendria aquél si tuviera frente a si la escena real representada, enton-
ces seria necesario retirar la etiqueta de realistas a infinitos cuadros que, aunque respetuosos con la
realidad optica en otros muchos aspectos, se toman con las sombras enormes licencias o las someten
a convenciones puramente plasticas sin posible convalidacion empirica (valga el ejemplo, frecuente
entre los pintores, de que una sombra proyectada presente en la escena real se acorte, cambie de
direccion o se suprima si interfiere en una ”zona sensible” de la composicion).

La evolucion de las representaciones artisticas demuestra que el ojo acepta como realista —
incluso como intensamente realista- casi cualquier representacion iconica que garantice la identifi-
cacion de las formas, un minimo de fidelidad retiniana y una mediana cuota de ilusion volumétrica.
Satisfechos estos requisitos, el 0jo no se conduce con demasiada exigencia a la hora de reclamar la
presencia de elementos poco relevantes como las sombras y los reflejos. La abundancia de anécdo-
tas, ya desde la Grecia clasica, sobre pintores de amplia disparidad estilistica que consiguen engafiar
al espectador haciendo pasar sus cuadros por la realidad (a menudo mediante un trampantojo de
sombras proyectadas) confirma la permeabilidad de las fronteras del realismo pictdrico, concepto
que parece mas condicionado por factores culturales que por otros puramente opticos. Y asi, mien-
tras que cuadros impresionistas hoy descritos como exponentes del “naturalismo mas completo que
jamas se ha hecho en arte” (Clark, 1971, pag. 128) fueron denunciados por sus contemporaneos
como enajenaciones visuales de locos aquejados de desoérdenes oftalmicos, cuadros tenidos por
todos como transcripciones escrupulosamente realistas, incluso fotograficas, contienen sombras
impostadas o carecen de sombras por entero, como si las sombras no fuesen actores de pleno dere-
cho en ese escenario habitable que llamamos realidad.

Llegados a este punto conviene hacer un inciso explicativo, quiza algo tardio ya. Por si no hubiera
quedado claro de cuanto llevamos expuesto, creemos util enunciar que la nocion de realismo que ma-
nejamos aqui se corresponde con un nivel muy primario o “intuitivo” del término, aun a sabiendas de
que esta definicion resulta extremadamente pobre y simplificadora referida al universo de las construc-
ciones iconicas. Aqui denominamos realista a una representacion visual en cuyo seno se constatan y
reconocen los principios dptico-perceptivos fundamentales que gobiernan nuestra experiencia sensible
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del mundo material: que el tamafio aparente de los objetos decrece con la distancia, que los objetos
adelantados ocultan los que tienen detras, que un campo visual fijo determina una unica posicion del
observador, que los solidos proyectan sombras en direccion opuesta a la fuente luminica, etc. Que esta
imagen se asemeje mas o menos a una fotografia directa de la escena representada es, en el marco de
este trabajo, menos relevante para nosotros que el hecho de que dicha imagen resulte creible en térmi-
nos oOpticos, como una trasposicion fidedigna de lo que seria esperable si sus elementos ocupasen un
espacio fisico real frente al observador. De este modo, un bodegoén de J. Sanchez Cotan (1560-1627), a
pesar de la minuciosidad iconica o “fotografica” con que fue pintado, puede llegar a juzgarse como
“menos realista” que otro de Renoir si en el primero faltase una sombra proyectada importante que por
la l6gica interna de la composicion deberia estar presente (siempre, claro estd, que Renoir hubiese
tomado la precaucion de dejar constancia en el suyo de todas las sombras proyectadas de entidad sufi-
ciente como para tenerlas por l6gicas en el contexto escogido por el pintor). Del mismo modo, nuestro
concepto de “realismo primario” es independiente del mayor o menor sometimiento de la escena a un
modelo iconografico determinado. Por ejemplo, una escena que representase una ultima cena en la que
solo figurasen ocho comensales no nos pareceria “poco realista” porque la tradicion dicte que han de
ser al menos trece (puesto que es tan factible que alrededor de una mesa se reunan ocho personas como
que lo hagan trece), pero si porque sélo proyectasen sombra cinco cuando deberian hacerlo todos los
presentes. Aclaremos por ultimo que no pretendemos afirmar que la fidelidad iconica de las sombras
sea la piedra de toque fundamental para valorar el realismo de una imagen: tan solo queremos subrayar
la ligereza con que decretamos el realismo de una representacion a pesar de las imposturas que a me-
nudo comete el artista con sus sombras, como otros examenes podrian desvelar sin duda respecto a la
anatomia o la perspectiva.

Figura 13: V. Carpaccio, EI sueiio de Santa Ursula (1495, detalle)

Fuente: http://'www.epdlp.com/fotos/carpaccio3.jpg, 2015.

Figura 14: Guercino, Pardabola de la dracma perdida (1618-22)

Fuente: http://www.settemuse.it/pittori_scultori_italiani/guercino/guercino_026_parabola_della
dracma_perduta 1622.jpg, 2015.

La composicién de V. Carpaccio El sueiio de Santa Ursula (1495, GAV) (figura 13, detalle)
guarda una notable semejanza con el cuadro de Picasso tan traido en este texto (figura 8), solo que
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el espafol ha escogido el punto de vista del individuo que irrumpe en la habitacion, cuya presencia
suplanta simbodlicamente el espectador. En la obra de Carpaccio, un torrente de Iuz penetra en el
dormitorio de la santa a través de la puerta abierta, disolviendo parcialmente la oscuridad en que se
hallaba sumido un segundo antes. Los bordes divergentes de ese poliedro de claridad han sido per-
fectamente trazados en el suelo y alcanzan de lleno la estructura del lecho, pero el angel proyecta
ante si una sombra no mucho més ancha que su pie y algo mas corta que la mitad de su propia altu-
ra. Quiza este artificio busque subrayar la naturaleza incorpérea, espiritual, del angel, o quiza Car-
paccio considerd que una sombra de mayor envergadura menoscababa el contraste conceptual y de
luminosidad que deseaba crear entre la penumbra de la estancia y la irrupcion de la presencia divina
materializada en la figura del visitante celestial. Sea cual sea la explicacion, no parece probable que
un artista tan atento a los detalles y capaz de esmeradisimas escenografias perspectivas cometiera
por ignorancia o simple descuido un “error” tan flagrante en términos naturalistas.

Es de esperar que la sombra del angel de Carpaccio, de una incongruencia tan clamorosa, no
pase desapercibida a muchos espectadores atentos. Otra cosa es pensar que pueda haber muchos
que, sin mas ayuda que la de su vista desnuda, sean capaces de notificar yerro en la forma y tamaio
de la fantastica sombra que proyecta la mujer sobre la pared en el cuadro de Guercino Pardbola de
la dracma perdida (1618-22, GD) (figura 14), o en la que dibuja el candil sobre el suelo y la parte
baja del vestido. No es extrafio que la ausencia de alguna de esas grandes sombras fuese detectada al
instante por una mayoria de personas (sobre todo si se les invita a descubrir alguna “anomalia” natu-
ralista en la composicion), pero ;quién posee la capacidad analitica para desvelar intuitivamente
inexactitudes cuya comprobacion y eventual resolucion requieren de enrevesadas operaciones grafi-
cas o, al menos, del auxilio comparativo de una fotografia tomada en condiciones semejantes a las
de la escena pintada?

Figura 15: Y. Tanguy, Los nuevos juegos (1940)

Fuente: http://1.bp.blogspot.com/-kZPOOSHAYLE/Uk6 HRANMwPI/AAAAAAAAk-k/ucnOyQ-
EiDM/s1600/art-yves+tanguy-les+jeux+nouveau.jpg, 2015.

Figura 16: S. Fukuda, Almuerzo con casco (1987)

Fuente: http://ganttdesing.blogspot.com.es/2013/06/shigeo-fukuda.html, 2015.
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La determinacion del tamafio, contorno y disposicion de las sombras arrojadas dista de ser una ta-
rea facil cuando se consideran objetos y superficies de proyeccion de formas sdlo minimamente com-
plejas. Damos por sentado obviedades como que un cuerpo prismatico nunca creara una sombra de
perfiles curvos, o que la sombra de una pelota nunca tendra vértices, pero imaginar con precision el
aspecto concreto que tendra esta sombra bajo condiciones fisicas especificas, hasta el punto de detectar
desviaciones de pequefio calibre en su representacion iconica, es algo asi como pretender que es posi-
ble anticipar el sabor de un plato simplemente conociendo el tipo y las cantidades de sus ingredientes y
la temperatura de cocinado. A primera vista, se diria que Tanguy puso mucho esmero en que las som-
bras de Los nuevos juegos (1940, CP) (figura 15) se correspondieran con toda precision, a modo de
duplicados ligeramente deformados, con los perfiles de las extrafias formas organicas que las produ-
cen, pero un examinador despierto identificard pronto, al menos, dos manifiestas incongruencias: una,
que el gran orificio que atraviesa el objeto de la izquierda no tiene su equivalente en la sombra; dos,
que objetos lo bastante transparentes como para dejar ver el fondo a su través no pueden proyectar
sombras tan densas como otros opacos. Se nos dira que, en las coordenadas surrealistas en que se en-
clava esta escena, las sombras gozan de la misma autonomia de aspecto y de comportamiento que
cualesquiera otros elementos, y sin duda es cierto, pero aqui no regateamos al pintor la suprema liber-
tad de crear mundos en los que no rigen las leyes naturales: sdlo ponemos de relieve la precipitacion en
que incurrimos en nuestro papel de observadores cuando extendemos un “certificado de realismo” a
ciertas relaciones que el artista ha decidido establecer entre formas representadas. En fin, si muy pocos
espectadores se percatan de que la nitida sombra del Dracula de Coppola no siempre se corresponde
con el personaje que presuntamente la proyecta (figura 3), ;quién es capaz de sefialar en qué “fallan”
las sombras de composiciones de estructura luminica tan intrincada como son muchos cuadros de
Rembrandt, en los que sin duda muchas sombras han sido colocadas por puro capricho, otras suprimi-
das y muchas mas modificadas en su apariencia real? Volviendo al 6leo de Bernard, infinitamente mas
sencillo (figura 1), ¢se ha percatado el lector de que la sombra del farol no sigue una trayectoria cohe-
rente con las de las figuras? Algo tendran las sombras cuando fue necesario crear toda una rama espe-
cializada de la perspectiva lineal —la esciagrafia, muy en auge en el siglo XVIII- cuyo cometido era
determinar, mediante procedimientos geométricos, el trazado de las sombras de los cuerpos en funcion
de todo un rosario de factores involucrados en su generacion: forma y orientacion de aquéllos, mimero,
situacion y calidad de las fuentes luminicas, caracteristicas de las superficies de proyeccion, etc.
(Baxandall, 1997). Esa franca dificultad -cuando no imposibilidad- para deducir la sombra a partir de
la sustancia es el sustrato conceptual de algunas sorprendentes piezas de S. Fukuda y del tindem Tim
Noble-Sue Webster, en las que una acumulacion aparentemente aleatoria de objetos variopintos crea,
cuando se la ilumina con un foco cuidadosamente situado, la sombra perfectamente reconocible de un
velero, de dos perfiles humanos o de una motocicleta (figura 16)’. La sombra se disocia en ellas de una
causa material que parece no corresponderle, 1o pone en tela de juicio la fiabilidad de los sentidos y las
deducciones automaticas que nuestra mente elabora a partir de los datos que aquellos le suministran.

Que los pintores, incluso esos que tenemos por mas “realistas”, nunca han tenido reparos en ha-
cer con sus sombras lo que se les antojaba en cada momento a despecho de los mandatos de la reali-
dad se acredita en un pasaje de la valiosisima recopilacion de J. P. Eckermann Conversaciones con
Goethe fechado el 18 de abril de 1827. Poeta y amigo han compartido una placentera comida vy,
como colofén, el primero pone ante los ojos del segundo —que habia recibido formacion artistica en
su juventud- un grabado que reproduce un paisaje de Rubens: una amplia panoramica con campesi-
nos que regresan con sus animales y enseres hacia el pueblo que se divisa a lo lejos, todo ello bajo la
luz, que se adivina dorada, del final de la tarde. Goethe se ha propuesto sorprenderlo y somete a
Eckermann a un interrogatorio en torno a diversos aspectos de la obra, y finalmente sobre la direc-

"La publicidad, que a menudo mira al arte en busca de inspiracion visual para tejer sus ganchos comerciales (tanto como éste
mira a aquella a la caza de nuevas formas expresivas) ha copiado este efecto en los spots de Ecoembes y de Hyundai 110
(http://www.youtube.com/watch?v=1BjcGgGGgnM vy http://www.youtube.com/watch?v=wfwa80_nbgk; fecha de consulta:
18 de noviembre de 2014).
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cion de las sombras proyectadas por ciertas figuras y por algunos arboles proximos. De repente,
Eckermann cae en la cuenta de un detalle insélito:

Enseguida exclamé sorprendido: Pero ;qué es esto? Las figuras proyectan sus sombras sobre el cua-
dro, mientras que el grupo de arboles arroja las suyas sobre el espectador. La luz viene por dos lados
distintos y eso es contrario a las leyes de la naturaleza. (Eckermann, 1968, pags. 1.338-1.339)

Rubens necesitaba que las figuras resaltasen sobre un fondo oscuro y decidio que algunas sombras
se proyectasen en direccion contraria, del mismo modo que un dramaturgo puede necesitar que entre el
primer acto y el segundo transcurran veinte afios o un director de cine que un personaje vuele y posea
poderes magicos. La cuestion, por tanto, no consiste en no hacer trampas, sino en que las trampas resulten
creibles en el contexto sumamente artificial de la obra, incluso cuando ese contexto se presenta a noso-
tros, espectadores confiados y desprevenidos, como un calco fidedigno de la realidad. El paisaje de Ru-
bens sirve a Goethe para enunciar el principio general de que el arte no rinde cuentas ante la realidad, y
de que lo artificial debe esquivar lo artificioso si aspira a ser tomado por verosimil:

El arte no esta subordinado a la necesidad natural, sino que se rige por sus propias leyes [...]. En las
regiones superiores de la creacion artistica, en que el cuadro se hace verdaderamente cuadro, [el artis-
ta] goza de mayor libertad y puede recurrir a ficciones como esa de la doble luz que Rubens emplea
en este paisaje. (...) Si contemplamos a la ligera este paisaje de Rubens, todo en ¢l nos parece tan na-
tural como si estuviese copiado de la naturaleza. Y, sin embargo, no es asi. Jamds se vio en la natura-
leza un cuadro tan bello, como tampoco se han visto en ella nunca paisajes como los de Poussin y
Claudio de Lorena, que tan naturales nos parecen y que en vano los buscamos en la realidad.

Cualquiera que se tome la molestia de observar con detenimiento sabe que los cuadros estan reple-
tos de cosas asi. Por su parte, los pintores que se limitan a copiar mecanicamente fotografias cometen a
menudo el error de dar por bueno en el cuadro lo que en la foto, por su caracter de registro técnico, es
simplemente inevitable. Nadie regatearda a Rembrandt su absoluta maestria para la organizacion de
montajes escenograficos protagonizados por claridades y sombras igualmente laberinticas, pero algo
muy distinto es que dichas escenografias sean algo asi como meras “fotografias” de una escena real, en
que luces y sombras siguen la légica geométrica que les impone el mundo fisico.

Figura 17: F. Zurbaran, San Hugo en el refectorio de los cartujos (h. 1630)

Fuente: http://'www.artehistoria.com/v2/obras/108.htm, 2015.
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Figura 18: F. Zurbaran, San Hugo en el refectorio de los cartujos (h. 1630, detalle)

Fuente: http://'www.artehistoria.com/v2/obras/108.htm, 2015.

Figura 19: E. Manet, Victorine Meurent en traje de torero (1862)

Fuente: victorine-meurent-in-the-costume-of-an-espada-1862, 2015.

Un fendmeno andémalo desde la optica naturalista semejante al que tanto estupor causd a
Eckermann tiene lugar en el lienzo de Zurbaran San Hugo en el refectorio de los cartujos (h. 1630-
35, MBAS) (figura 17). Aunque es muy probable que este singular hecho escape a la atencion si se
contempla en su conjunto una obra de considerables dimensiones (262 x 307 cm.), un examen a los
objetos repartidos sobre la mesa (figura 18) pone de relieve la incompatibilidad existente entre las
sombras que proyectan unos y otros: mientras que platos y panes poseen sombras horizontales pro-
ducidas por una fuente luminica paralela al plano del cuadro, las jarras y el tazoén de porcelana gene-
ran sombras oblicuas, como si estas vasijas disfrutasen en exclusiva, so6lo para ellas, de un foco
situado a nuestra izquierda, quiza algo por detras de nosotros. El detalle es tan patente y tan poco
atribuible a un error del artista que cabe preguntarse si Zurbaran quiso, con él, transmitir algiin men-
saje. No creemos superfluo, por ello, referir la historia que ilustra el cuadro. Nos encontramos a
mediados del siglo XI; los siete miembros de la primera comunidad cartuja, incluido su fundador
San Bruno, se alimentan con las provisiones que periédicamente les envia San Hugo, obispo de
Grenoble. Habiéndoles hecho llegar carne el domingo anterior al miércoles de ceniza, la comunidad
se plantea, a mesa puesta, si es licito o no comerla estando tan proxima la cuaresma, maxime cuando
la orden concede gran valor al ayuno como instrumento de sacrificio y purificaciéon. Debatiendo
estan el asunto cuando caen en un profundo sueflo, del que despiertan cuarenta y cinco dias después
en el momento en que San Hugo, su benefactor, irrumpe en el refectorio. Entonces comprueban que
la carne de los platos se ha convertido en ceniza, lo que se interpreta como una sancion divina de la
norma de la abstinencia. El hecho de que, en el cuadro, las jarras estén decoradas con el emblema
obispal puede significar que han sido traidas por el propio San Hugo y colocadas sobre la mesa poco
antes de hacer éste acto de presencia (quiza por el joven sirviente que aparece de perfil), mientras
que los platos y los panes llevan esperando pacientemente los cuarenta y cinco dias que durd el
suefio de los monjes. Si nuestra suposicion es correcta, las sombras discrepantes de unas y otros
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buscarian expresar el lapso temporal que media entre el primer momento (dormicidon de los monjes)
y el segundo (su despertar), lapso que Zurbaran evoca elegantemente con el cambio de ubicacion del
sol que ilumina la estancia.

Dos siglos después, Manet reedita las sombras movedizas en Victorine Meurent en traje de to-
rero (1862, MMA) (figura 19). A primera vista seguramente chocard mas la insolita desproporcion
de tamafios existente entre la figura de Victorine y el del conjunto picador-caballo-toro, aun descon-
tado el efecto empequeiiecedor de la distancia, pero un analisis algo mas meticuloso desvelara que
la masa de sombra arrojada por éstos hacia el angulo inferior izquierdo del cuadro se compadece
poco con la gran sombra que pisa la torera, sobre cuyo origen habra que decir como Veronés cuando
fue interrogado sobre la causa de una misteriosa sombra sin causa aparente que oscurecia varias
figuras en uno de sus cuadros: “Es de una nube que pasa”. La de Victorine se trata, por tanto, de una
sombra “de composicion” mucho mas que “de iluminacion”.

Las experimentaciones plasticas finiseculares multiplican la emancipacion de las sombras del
cuadro respecto a los mandamientos de la realidad. Cuando los pintores dejan de plantear a priori el
cuadro bajo el modelo retiniano-racional de la ventana albertiniana, la contencién y el relativo disi-
mulo con que generalmente manejan las dispensas en la coherencia retiniana de la obra dejan paso a
la obviedad y al descaro. La sustitucion del modelado claroscurista por otro de raiz colorista acen-
tuara esta deriva hacia posturas mucho mas relajadas en lo tocante al mantenimiento de los princi-
pios opticos que determinan el sombreado de los objetos: los acontecimientos del mundo fisico ya
no dictan necesariamente las condiciones internas del cuadro, sino que son apenas una sugerencia,
un catalogo de muestras de eleccion facultativa, de lo que ocurre ahi dentro®. Las sombras que hay
que empefarse en percibir en el mundo real ni siquiera se estiman ya necesarias para apuntalar la
estructura volumétrica y espacial del cuadro, y si éste puede seguir calificindose de realista en un
sentido lato sera s6lo porque el conjunto participe de la acumulacion de un “realismo relajado” o
“aproximado” de las partes. Los pintores se comportan como si hubiesen tomado de repente con-
ciencia de que las sombras son actores de segunda fila en el escenario perceptivo y han hecho saltar
por los aires, en sus cuadros, las normas que determinaban su presencia, forma y orientacion.

Figura 20: V. van Gogh, Olivos con cielo amarillo y sol (1889)

Fuente: http://'www.settemuse.it/pittori_scultori_europei/van_gogh/vincent van_gogh 025 alberi
olivo_1889.jpg, 2015.

Figura 21: V. van Gogh, Paisaje vespertino a la salida de la luna (1889)

Fuente: http://i.imgur.com/9hSTe9v.jpg, 2015.

8 Hemos dedicado mucho espacio a esta cuestion en nuestra obra Sombra iluminada (Gémez, 2009, pag. 393 ss).
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Figura 22: P. Gauguin, Flores y cuenco con fruta (1894)

Fuente: https://wolfeyebrows.wordpress.com/2011/10/05/flowers/, 20135.

Los escrupulos de Manet en materia de sombreado realista, aun siendo escasos, quedan superados con
creces por un Van Gogh que ha recorrido buen trecho del camino que separa lo visto de lo sentido. Olivos
con cielo amarillo y sol (1889, MIA) (figura 20) nos ofrece un caso extremo de antinaturalismo esciagrafico.
El pintor alinea el astro casi con el eje central del lienzo, en contacto con su borde superior; las sombras de
los arboles, que por l6gica deberian dirigirse hacia nosotros, lo hacen sin embargo hacia la derecha, como si
los olivos fuesen alumbrados por un segundo sol mas verdadero o mas potente ubicado fuera del cuadro. Se
diria que el holandés quiere explicarnos que ese sol pintado no puede proyectar sombras, puesto que no es
otra cosa que pintura, y que las sombras de los olivos, aunque en el fondo también estan hechas de pintura,
responden al sol auténtico que luce fuera del lienzo. ;Qué misterioso olivar es éste, parece preguntarnos Van
Gogh, que tiene un sol de mentira y unas sombras de verdad, pero que al fin y al cabo ha sido todo ¢l creado
con pintura, que es como decir que es una mentira que hemos llegado a tomar por cierta? En sus paisajes de
Saint-Rémy, repletos de olivos y trigales, se alternan soles que no proyectan sombras con sombras que
desobedecen a la luminaria presente en el lienzo. La inquietud naturalista hace tiempo que fue barrida por la
expresividad el color, la hipertension de las formas y el énfasis en la materialidad de la factura frente al
cuidado de la reproduccion; por eso apenas extraflan estas sombras libérrimas o su ausencia, igualmente
libérrima. Paisaje vespertino a la salida de la luna (1889, RKM) (figura 21) es un nuevo exponente de la
autonomia de Van Gogh en la gestion de los efectos luminicos: esa enorme luna con color de sol no puede
ser responsable de las sombras que proyectan los montones de mieses recién segadas.

Gauguin, que en 1888 habia denunciado “el abominable error del naturalismo” (cit. Ellridge,
2001, pag. 78), sigue ahondando la despreocupacion por las sombras como un piquete mas de su
cruzada contra la pintura que hace bandera del ilusionismo retiniano. Su célebre concepto de la
sombra necesaria supera el tributo a la realidad y hace de la adumbracion un elemento discrecional,
que puede independizarse del objeto hasta el punto de desaparecer si la voluntad poética del artista
le mueve a ello. Asi lo expuso por carta a E. Bernard en noviembre de aquel afio, precisamente
durante la crispada temporada que compartié con Van Gogh en la localidad francesa Arlés:

Discute usted con Laval acerca de las sombras, y me pregunta si me interesan... Si, en tanto que una expli-
cacion de la luz (...). Quiero alejarme lo mas posible de lo que produce la ilusiéon de una cosa, y puesto que
las sombras son el trompe-1"oeil del sol, me siento inclinado a eliminarlas. Si en su composicion entra la
sombra como una forma necesaria, eso es algo totalmente diferente (...). Y por lo tanto, mi querido Ber-
nard, utilice las sombras si lo considera util, o no las utilice. Da igual si no se considera a si mismo esclavo
de la sombra; es, por asi decirlo, como que la sombra esté a su servicio. (cit. Chipp, 1995, pag. 76)

Flores y cuenco con fruta (1894, MFA) (figura 22) ilustra muy bien la discrecionalidad gaugui-
niana a la hora de decidir la presencia y el tratamiento de las sombras en la superficie del cuadro.
Los objetos las proyectan o no en virtud de secretos intereses plasticos cuya justificacion, o es
inexistente, o s6lo puede ser sospechada. Los cuencos arrojan sombras densas y robustas (si bien
poco coherentes con una unica fuente de luz), mientras que el jarrén y su ramo florido apenas crean
sobre el mantel una tenue penumbra azulada. Las sombras propias tampoco parecen responder a un
criterio que pueda enunciarse facilmente. Como en los lienzos de Van Gogh ya comentados, ¢l an-
damiaje cromatico de la obra, su caracter de casi autosuficiencia plastica (vemos y sabemos en todo
momento que se trata de pintura y de pinceladas, por mas que éstas representen también algo distin-
to a si mismas) y la ensofacion lirica reducen la extraieza y “disculpan” los deslices de sombreado,
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que se toman por naturales y legitimos —si es que se perciben- en un mundo en el que los olivos se
retuercen como llamaradas bajo cielos amarillos y las flores y las frutas lucen como si acabasen de
ser recogidas en un huerto del Edén donde las sombras todavia no han sido creadas.

La historia de la pintura occidental nos ensefia que el ojo no merece un gran crédito cuando decreta
el realismo de una representacion iconica. Se trata, por el contrario, de un juez facil de convencer con
pruebas y testimonios trucados, un juez no prevaricador pero si poco concienzudo. Entre los numerosos
artificios y convenciones que emplean los pintores para construir esas imagenes solo aparentemente
coincidentes con la realidad optica, el capricho de las adumbraciones no es el menos llamativo. Si pudié-
semos comparar un paisaje de Rubens o de Claudio de Lorena con una imagen fotografica del mismo
motivo a la hora y con las condiciones ambientales aproximadas a las que recoge el cuadro, con toda
certeza nos sorprenderia comprobar las enormes diferencias existentes entre ambos respecto a la forma,
direccion y tamafio de las sombras, divergencias que nuestros ojos no detectan en el cuadro porque resul-
ta sumamente dificil deducir su configuracion a partir de la forma y posicion del objeto generador, porque
no son relevantes en el contexto de la escena pintada o porque, aun siéndolo, la “trampa” ha sido realiza-
da por el pintor con la misma maestria con que el prestidigitador disfraza de naturalidad un movimiento
de manos que le permite escamotear una moneda. Las sombras no son féciles de detectar, seguramente
porque pasamos a la sombra la mayor parte de nuestra vida sin darnos apenas cuenta. El secreto de Peter
Schlemihl fue revelado a los pocos minutos de haber vendido y perdido su sombra, y las almas del Purga-
torio supieron pronto de la condicion mortal de Dante porque a éste le acompaifiaba su sombra, mientras
que aquellas no interceptaban la luz con sus hechuras impalpables (Alighieri, 2003, pags. 316-318), pero
esto es asi porque en ambos casos se trata de literatura. La mirada atraviesa la sombra porque a nuestra
percepcion le importa mas la forma que el accidente, lo solido que el hueco, lo permanente que lo contin-
gente. El suizo Johann Caspar Lavater (1740-1801), pastor protestante y especialista en analisis fisono-
mico de la belleza, sabia que las sombras son apenas nada pero pueden llegar a ser mucho. Inventor de
maquinas de siluetas de rostros trazadas a partir de sombras (artilugios que, con una constitucién u otra
pero compartiendo todos idéntico principio, cobraron gran difusion en Francia, Alemania e Inglaterra
durante el siglo XVIII), escribié en 1781 sobre la paraddjica cualidad de las sombras, algo y a un tiempo
nada, molde y sustancia, puro envoltorio y semilla, imagen huera y duplicado preciso de lo real:

La sombra de un hombre o de su rostro es la imagen mas débil y mas vacia que se pueda dar de una
persona, pero si la fuente de luz se coloca a una distancia adecuada y el rostro de proyecta en una su-
perficie completamente plana situada correctamente en paralelo, esta sombra serd también la imagen
mas veridica y mas fiel que exista. Es la mas débil de las imagenes, pues no representa nada positivo,
es tan solo el negativo, el simple contorno de un semirrostro. Pero al mismo tiempo es la mas fiel de
las imagenes pues constituye la huella directa de la naturaleza, huella que ni siquiera el mas habil de
los dibujantes alcanzara jamds a trazar a mano alzada del natural. (cit. Cabezas, 2002, pag. 329)

Abreviaturas

AGO  Art Gallery of Ontario (Ontario, Canadd)

AIC Art Institute of Chicago (Chicago, Estados Unidos)

CP Coleccion privada

GAV  Galeria de la Academia (Venecia, Italia)

GD Gemaldegalerie (Dresde, Alemania)

MAH Museo de Arte e Historia (Ginebra, Suiza)

MBAS Museo de Bellas Artes de Sevilla (Sevilla, Espafia)

MFA  Museum of Fine Arts (Boston, Estados Unidos)

MIA  Minneapolis Institute of Art (Minneapolis, Estados Unidos)
ML Museo del Louvre (Paris, Francia)

MMA Metropolitan Museum of Art (Nueva York, Estados Unidos)
MP Museo del Prado (Madrid, Espaifia)

RKM Rijksmuseum Kréller-Miiller (Otterlo, Alemania)
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