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ABSTRACT

This article analyzes the cinematographic representation of power and its dispute
through the vertical arrangement of the visual and narrative spaces of the film
«High-Rise». We turn to an interdisciplinary approach —audiovisual, political, and
meta-legal—, considering the contributions of Michel Foucault and Byung-Chul
Han. The research shows that in the film viewed, power is represented though uni-
versally accepted spatial conventions, which highlight the social and anthropologi-
cal dislocations that the characters experience throughout the story.
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RESUMEN

El presente articulo analiza la representacién cinematogrdfica del poder y su
disputa a través de la ordenacién vertical de los espacios visuales y narrativos de
la pieza filmica «High-Rise». Para ello, acudimos a un enfoque interdisciplinario, a
caballo entre lo audiovisual, lo politico y lo metajuridico, bebiendo de los aportes,
sobre todo, de Michel Foucault y Byung-Chul Han. La investigacién demuestra que
en la pelicula visionada el poder es representado mediante convenciones espaciales
universalmente aceptadas, que resaltan las dislocaciones sociales y antropoldégicas
que surcan los personajes a lo largo del relato.
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1. Introduccion

Soler & Urgellés, 2020), punto de partida de nuestra investigacion, analizamos la representacién audiovisual

del poder y sus relaciones mediante la ordenacién vertical de los espacios narrativos y compositivos del
premiado filme surcoreano «Parasite» (Bong, 2019). Previamente habiamos deducido que, desde una perspectiva
histoérica, la verticalidad constituye un dispositivo cultural de represion meta-narrativa del Otro, mostrando de
forma trans-textual los contrastes esenciales entre los estatutos juridicos de los de arriba y los de abajo. Asi,
cotejando nuestra tesis preliminar con el analisis visual de «Parasite», concluimos que la verticalidad, a mas de
potenciar acciones y situaciones intrinsecas del relato —reforzando su dimensién sub-textual—, responde a las
logicas ipso-céntricas de un mecanismo simbdlico-visual de dominacién, denominacién politica y estratificacién
social. De este modo, la inmanencia constante de un eje vertical —dindmico y dicotdémico— a lo largo de la obra
confirma la aparicion y el desarrollo de las relaciones asimétricas de poder que atraviesan los personajes e
incardinan la accién. La cinta de Bong, en resumidas cuentas, asienta las pulsiones sociales que detonan y dirigen
el relato sobre el orden vertical de la fotografia, el movimiento y la puesta en escena.

A través de esta segunda aproximacion, mas ambiciosa y abierta, pretendemos fortalecer el fondo teorético
de nuestra investigacion, profundizando en el estudio epistemoldgico e historico de la verticalidad. Igualmente,
aspiramos a comprender la significacion politica que la ordenacion vertical despliega en la pelicula «High-Rise»
(Wheatley, 2015), observando su utilizacion particular con el objetivo de verificar la validez de las conclusiones
alcanzadas enla primera parte. Para ello, como hicimos con anterioridad, partimos de un enfoque interdisciplinario
y ecléctico, decantdndonos por una sencilla metodologia de analisis de la representacidn.

E n «Poder, verticalidad y representacién cinematografica. Un visionado critico de Parasite» (De Domingo-

2. Sobre el texto escogido. Aspectos generales

La seleccién de la pieza filmica no es, en absoluto, caprichosa o baladi. Al contrario, esta detenta elementos
comunes con «Parasite», permitiéndonos conjugarlas como una unidad de analisis visual y narrativo. Ambas
peliculas encarnan textos eminentemente politicos. La arquitectura que vertebra «High-Rise» desliza una solapada
critica al capitalismo y al libre mercado, invitdndonos a pensar en una verticalidad econdmica. En ella, los interiores, el
ocio y el consumo inauguran el control post-panoptico de la vigilancia liquida de Bauman y Lyon (2013) y la nocién
de rendimiento de Han (2021), insertando una verticalidad disciplinaria «dinamica» —acudiendo al concepto
foucaulteano de normalizacién dindmica (2002), segln el cual las técnicas de vigilancia reniegan de la clasica
opresidn inmediata y tangible, permitiendo que los sujetos vigilados adectien o regularicen voluntariamente sus
conductas como sintoma de aceptacion del sistema de control.

Los pensamientos de Giorgio Agamben, Byung-Chul Han y Michel Foucault, asi como los de otros tantos
maestros de la biopolitica, son facilmente reconocibles en el transcurso del metraje. «High-Rise» y «Parasite»,
a pesar de sus multiples disparidades —las cuales no queremos obviar—, comparten las lineas maestras de un
mismo lenguaje cinematografico, apoyandose en la significaciéon politica y antropolégica del eje vertical. Sus
conflictos son sustancialmente politicos. Es tan notorio que sus tramas irradian complejas problematicas politicas
y antropoldgicas que, sin dicho bagaje, los relatos carecerian de conflicto. Justamente, cualquier distorsion
tematica que pueda surgir en detrimento del fendmeno politico no es mas que una suerte de embellecimiento u
ornamentacién narrativa.

Como ocurre en el ultimo filme de Bong Joon-ho, «High-Rise» se erige sobre la dicotomia hegemonia/
contrahegemonia. En otras palabras, la espina dorsal del filme es la pulsiéon contrahegemonica, aquella que
pretende suplantar la posicién preponderante del «hegemoén» o, cuando menos, horizontalizar €l eje. Al fin y al
cabo, las acciones y las situaciones que muestra pivotan en torno a la opresion, la supervivencia y la posibilidad
de una muerte «juridicamente valida» o «politicamente naturalizada». Toda tensién narrativa es también juridica:
el ordenamiento juridico establecido estd imprimado en la psicologia de los personajes. La trama descansa
sobre la existencia ordinaria y normalizada del campo de concentracion (Agamben, 2019). La legitimidad del
sistema de dominio es indubitable, como si, mas alla de nomos, el derecho fuera continuatio naturaze. Para
algunos personajes la supremacia vertical de los de arriba es un derecho natural e inherente. Para otros, solo es
un privilegio. Es simple dialéctica. La cuestién, como sugiere la conocida formula de Humpty-Dumpty, es saber
quién manda (Castillo-Abdul et al, 2020). Los personajes de arriba son sujetos de derechos. Abajo, el derecho esta
suspendido, «en excepcion». Es en la travesia del ascenso donde, violentamente, los objetos de derechos reclaman
el reconocimiento de su naturaleza humana. Y es en el descenso donde, de nuevo violentamente, los sujetos se
reencuentran con su convencion inhumana. La violencia se proyecta como la resolucidn natural de toda diferencia.
Es la Unica via para edificar los “nuevos comienzos” a los que se referia Hannah Arendt (2006). La differentia
specifica, sea cual sea, se dirime “a muerte”. Las identidades y las categorias discordantes estan condenadas a
coexistir y, por lo tanto, a erradicarse entre si.

La verticalidad es un dispositivo de «emplazamiento». En términos foucaulteanos, el orden vertical emplaza
a los cuerpos a espacios jerarquizados concretos (Foucault, 1999). Podriamos decir que los coloca y ubica. El
emplazamiento es “el espacio en el que se da lugaral cuerpo” (Perea, 2013, p. 34). Acorde a sunaturaleza ficcional, el
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«personaje» es el gran objeto del emplazamiento. Los personajes quedan constrefiidos a los espacios a los que son
emplazados: tanto en el relato como en el encuadre, son sus espacios, sus margenes performativos. El «personaje»
es, en sentido alegorico, el topo que Deleuze (1999) menciona en su capitulo «Post-scriptum sobre las sociedades
de control» (p. 279). El tratamiento visual de cada personaje narra y explica la razén de su emplazamiento. En
cambio, el cuerpo que se rebela —no digamos aquel que pretende huir del emplazamiento— es el cuerpo que
debe ser disciplinado y corregido. A grandes rasgos, la verticalidad se descubre como una tecnologia visual que
fija la «dignidad» de los personajes. Sea como un aspecto fisico de la puesta en escena, o como una circunstancia
de la ambientacion del filme, la ordenacion vertical configura las fronteras visuales y narrativas —arriba/abajo,
superficie/subterrdneo, luz/oscuridad— que materializan, a su vez, estatutos sociales y juridicos marcadamente
diferenciados.

3. Un posible —y breve— significado de la verticalidad en el arte

Walter Benjamin (1989) sefialaba que el arte vino relacionandose intimamente con las esferas sacra y espiritual
desde las postrimerias del Paleolitico hasta el auge del Renacimiento —periodo en el que, opinaba el fil6sofo, se
intensificaron las expresiones artisticas profanas y la cuestion estética comenzo a expandirse hacia una teologia
de I'art pour I'art (p. 29). Por su parte, Coomaraswamy (1983) defendia que la relacién entre el arte y la religiéon
fue una constante en diversas épocas y culturas, desde las antiguas civilizaciones mediterraneas hasta nuestros
dias (p. 18). Efectivamente, el fundamento original de lo que hoy llamariamos «experiencia estética» radicaba en
la ritualidad y la exaltacion de lo sobrenatural (Gombrich, 1999, p. 39). Posteriormente se afiadiria la pedagogia
y la ilustracién de los dogmas.

En el medievo y en la modernidad europea, sin ir mas lejos, no habia parcela de la vida en sociedad que no
estuviera presidida por el apego alo sagrado y a sus liturgias. Nada escapaba de la dimensidn religiosa. Como bien
sabemos, la legitimidad discursiva del poder politico dependia, en Gltima instancia, de la voluntad divina. El poder
terrenal era encomendado por Dios. Formaba parte del orden natural, de «su arquitectura». Era la via por la cual
la interpretacion severa de Dios trasladaba su ley a los hombres. Era obligaciéon del monarca mantener el poder
e imponer la voluntad de Dios. El poder terrenal, como toda «creacién», descendia desde las alturas irrigando la
figura del soberano.

Imagen 1. «El Anciano de los Dias»

Autor: William Blake (1794)

Sin ser el motivo medular de una de las acuarelas mas famosas de Blake, «El Anciano de los Dias» muestra esta
dindmica. En la obra, Urizen —el personaje del imaginario del artista londinense mas cercano a la nocion cristiana
del Dios creador— mide el mundo con un compas desde las alturas (Imagen 1). Este hecho se corresponde con su
condicion de arquitecto, haciendo descender todo lo creado. Es verdad que la pintura describe la labor divina de
diseno del universo, pero no podemos ignorar el vértice y los lados descendentes de un tridngulo imaginario que,
formando el compas, surgen de la mano de Urizen. Es precisamente este el momento en que, junto con las mismas
normas fisicas que rigen la creacion, el poder desciende. Como si de un fendmeno natural se tratara, es el agente que
se encuentra en la posicion mas elevada —el monarca— quien primero y mas intensamente se irriga de aquello que
desciende —el poder. En el entendimiento medieval, y al igual que con cualquier tipo de poder vertical, el poder
divino desciende y se difumina en cascada (Han, 2018, p. 17). El monarca no requeria mayor legitimacién que su
supuesto revestimiento del poder divino. El poder politico, podriamos decir, era la continuacién natural del poder
de Dios.

En la 6ptica pascaliana, “nuestra justicia [se aniquila y se convierte en pura nada] ante la justicia divina” (Pascal,
2008, § 233). Es decir, la justicia humana —el derecho y las convenciones juridicas que nos rigen— es un calco
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imperfecto de la justicia de Dios. Es un simple remedio circunstancial. El monarca es el legislador arquetipico
de la antigiiedad y el medievo. El dictaba la ley y juzgaba, arrogandose la figura del «Dios legislador y juez» de
Leviticos y Deuteronomio. Como dijera el Aquinate (2003), “asi como la fundacién de la ciudad o reino se toma
convenientemente de la forma de la creacién del mundo, asi también la razén de gobierno debe tomarse del
gobierno divino” (p. 112). El poder terrenal despliega, por ende, un mero poder de réplica. Ademas, era un poder
arcaico, de dominio y estructuras rigidas: su sujecion y observancia yacia en enunciados legales estrictos y en
interpretaciones normativas pre-principialistas. No obstante, el poder del soberano se caracterizaba por ser el
mas cercano al poder divino. O, al menos, como reza la portada original del «Leviatdn» de Hobbes, un poder sin
comparacion sobre la tierra. El origen y la puesta en practica del poder estaba inserto, entonces, en el mismo
designio de Dios (Romanos 13). Esto es, “el rey, gobernando al pueblo, es ministro de Dios, al decir del Apdstol
que todo poder proviene del Senor Dios” (Aquino, 2003, p. 87).

Este no era un distintivo particular de los monarcas cristianos. Nada mas lejos de la realidad. Mucho antes de
la expansidén del cristianismo, las antiguas civilizaciones ya habian afianzado sus dinastias y linajes en el orden
sagrado. A modo de ejemplo, en Egipto los faraones eran considerados divinidades, los reyes acadios gozaban
de una exclusiva armonia con sus dioses, mientras que el arbol genealdgico de los héroes helenos se remontaba
al Olimpo. Desde épocas pretéritas hasta bien entrado el siglo XVIII, el poder politico se esculpia gracias a la
procedencia sagrada de la autoridad, a la connivencia divina o a la especial proximidad que el soberano mantenia
con los seres divinos. Hasta el punto, incluso, de que las pugnas propiamente politicas se entrelazaban con la
apropiacion simbdlica y discursiva de lo sagrado y la asuncién de la dimensién divina —véase, como muestra,
el conflicto provocado por el atonismo en el periodo Amarna, los hechos relatados en Exodo, Josué y Jueces, las
cruzadas y las guerras de religion, la Contrarreforma y los procesos de evangelizacién que recorrieron el mundo
entre los siglos VIII y XVIII. Los monarcas cristianos eran «ungidos por Dios», adjudicandose con naturalidad el
poder pastoral del que hablaba Foucault (2006, p. 151). De Jouvenel (2008) explicaria este fenémeno histérico
a partir de su teoria de la soberania divina, basada en la legitimidad que la autoridad politica recibia de “un
soberano invisible hacia el cual tendia y con el que lograba identificarse” (p. 76). Por este motivo, desde los siglos
Vy Vlel poder de los monarcas europeos se asentaba en su comunion con el cristianismo y la defensa de la Iglesia
Catolica (Novalis, 2017).

Refiriéndose a las expresiones arquitecténicas del goético, Michael Camille (2005) afirm6é que “las
representaciones no solo eran vehiculos de placer y reflexion, sino también agentes de poder y de control” (p.
386). No es casual que el surgimiento del gotico —cuya mayestatica, inicamente comparable con las obras de
la antigliedad, era novedosa en el mundo cristiano— coincidiera con el incipiente perfeccionamiento de los
mecanismos tributarios de las monarquias. El gotico introdujo en Europa lo que mas tarde Althusser (2014)
denominaria “architectural Ideological State Apparatuses” (p. 282). Ciertamente, la arquitectura gética inauguré
en el escenario cultural una nueva consideracion de los ejes verticales. La verticalidad era entendida como un
mecanismo simbélico de acercamiento fisico y espiritual a Dios. La altura —o lo alto— dislocaba lo terrenal,
aproximdndose a lo divino. Esta légica se explica a través de una hermenéutica espacial de profunda raigambre
escritural. Se comprueba facilmente con la lectura de Génesis 28: 11-19, Lucas 2: 14, Marcos 10: 14 y Mateo 11:
23y 19: 23, entre otros fragmentos. La verticalidad narrativa de «La Divina Comedia» da buena cuenta de ello:
el periplo de Dante, desde la «selva oscura» hasta el Empireo —el tiltimo de los cielos—, es un ascenso (Alighieri,
2012, § 3, Par. I). Ya en Io alto, en el canto trigésimo tercero del Paraiso, el poeta y San Bernardo alcanzan “la
visién de Dios” (& 3, Par. XXXIII). La témpera de Michelino nos permite observar la disposicidon ascendente del
Purgatorio, coronado por el Edén, y la disposicidon descendente del infierno (Imagen 2).

Imagen 2. «Dante y su poema»

Y IR TS AR LS

Autor: Domenico di Michelino (1465

Aquello que permanece arriba se identifica con el cielo y las alturas. De ahi que la funcién de los pinaculos y
las agujas goticas fuera rozar el Reino de Dios —salvando las distancias, ;no cumplian, acaso, idéntica funcién los
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menbhires, las piramides y los obeliscos? La cercania con Dios en las alturas es el fundamento de la arquitectura
religiosa tardomedieval, cuya mayestatica igualmente perseguia reforzar la apariencia de legitimidad divina de la
autoridad politica.

Idéntico simbolismo del arriba se puede contemplar en los relatos y arquitecturas de culturas tan dispares
como las mediterraneas, la mexica, la judaica, la incaica y la nérdica. Y otro tanto sucede con el abajo, cuyo simil
del inframundo se materializa en el Duat, el Yahannam islamico, el Uku Pacha, el Gehena, el Mictlan, Naraka y
Helheim. La concurrencia de al menos «dos niveles de altura» —a mas de la tierra— es abundante en las distintas
tradiciones religiosas. Estas categorias verticales son especialmente apreciables en la cosmovisiéon nahua, la
iconografia cristiana, los reinos del Yggdrasil y la nekyia de la Odisea (Homero, 1998, § XI). El intersticio entre
estos dos niveles, la tierra, comporta la vida fisica y la realidad material. El arriba es el hogar de las deidades.
Mientras, el inframundo —o, en general, cualquier espacio sobrenatural de abajo— es habitualmente designado
como una atmésfera de dolor, tinieblas y castigo. El abajo y lo subterrdneo se mimetiza con el infierno y el relato de
la caida luciferina (Daniel 7: 11; Lucas 16: 23; 2 Pedro 2: 4; Apocalipsis 20). En este caso, como plasma Botticelli,
el infierno se somete a una disposicion vertical descendente (Imagen 3).

Imagen 3. «El infierno de Dante»

Autor: Sandro Botticelli (finales del siglo XV)

Originalmente, el inframundo —debajo del mundo— se definia por su condiciéon de «morada de los muertos».
Es llamativo que para los griegos y los judios —quienes distinguian entre el Hades y el Tartaro, y el Sheol y el
Gehena— el inframundo no implicara condena ni reproche moral. En la mitologia clasica, las almas virtuosas se
encaminaban al Eliseo y las impias eran arrojadas al Tartaro. La dicotomia entre el ascenso y el descenso era notoria.
Los escritos de Job (17: 16, 21: 13), Salomén (Proverbios 15: 24), Amds (9: 2) e Isaias (14: 9) localizaron abajo
el Sheol. Sin embargo, el Sheol inicamente era entendido como “sepulcro” (Isaias 38: 18) y estado transitorio (Job
14: 13-15), careciendo de cualquier valoracion moral adversa. Con la irrupcién del cristianismo, el abajo terminaria
asimilandose con el inferus —raiz latina de infierno, cuyo significado etimologico es «inferior». Asi, el Sheol judio
perdi6 toda neutralidad, identificandose con el “horno de fuego” y el “lugar de llanto y rechinar de dientes” que
mencionan los evangelistas Mateo (13: 42) y Lucas (13: 28). Consecuentemente, el infierno se halla abajo. En
contraposicion, en la tradicién judaica David (Salmos 139: 8), Jonas (1: 9) y Daniel (2: 28) situaron arriba el Reino de
Dios. Esta disposicidon ascendente es apreciable en la representacion a lapiz y acuarela de William Blake del suefio
de Jacob que describe Génesis 28: 12 (Imagen 4).

Imagen 4. «La Escalera de Jacob»
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Fuente: William Blake (1805)

Siel ascenso entrafia un dirigirse haciala deidad, el descenso denota indignidad e infamia. El sujeto descendente
es abyecto y sacrificable —véanse las ilustraciones 64v y 108r de «Las muy ricas horas del Duque de Berry»
(Limbourg, 1412). Es una aberratio creaturae. O el homo sacer (Agamben, 2016). El ser de abajo es monstruoso
(Tabla 1). Privado de la radiante luz de Dios, pertenece a la oscuridad —comprendida por cristianos, griegos y
noérdicos como dominio de Satanas, Hades y Hela. El abgjo es, en efecto, un lugar oscuro.

Tabla 1. El arriba y el abajo

Luz
A Y:
H anna
S : Cielo
i) Olimpo
B Valhalla
< Hanan Pacha
Lo virtuoso A
---------------------- 5§
Hi idad
el I £2
£a
Lo indigno 5]
(=]
T Yahannam
2 Sheol
< Infierno
Tartaro '
Helheim J
Uku Pacha v
Oscuridad

Fuente: Elaboracién propia

La luz, entonces, emana de arriba. Es el rasgo esencial de lo divino (Salmos 27: 1; Isafas 60: 1; Juan 8: 12).
Recordemos, por ejemplo, el detalle de las manos de Dios y el haz de luz diagonal de «La Anunciacién» de Fra
Angelico o el disco solar de la tabla «San Juan en Patmos» de El Bosco. La luz es Betel, “la casa de Dios” (Génesis 28:
17-19). Quien tiende hacia arriba es una persona virtuosa y pia, creada a imago Dei (Tabla 2).

Tabla 2. Lo humano y lo inhumano

Dios
A .
: Imago Dei
[+
= Digno
= .
S Hegeménico
E : Sujeto (de derechos)
! Afecto alo divino
Respetable/valioso
Lo humano a
=]
) =
Estatutos limitrofes =
=
. =t
Lo inhumano ©
Aberratio creatura
% Indigno i
-] Contrahegeménico :
< Objeto (de derechos) :
Desagradable a Dios |
Sacrificable \i/

- Dios
Fuente: Elaboracién propia

Pocos dispositivos ideoldgicos surten mayor efecto que el arte. El poder, como ensefiaba Foucault (1980,
1996), fluctiia. Se asienta sobre suelo movedizo. El poder “se afianza generando perspectivas o modelos de
interpretacién que sirven para legitimar y mantener un orden de dominio” (Han, 2018, p. 71). En la esfera
artistica, la colocacidén vertical de los cuerpos —siguiendo la dinamica del «emplazamiento»— trasluce juicios
y valoraciones morales. A base de reiteraciéon todo enunciado acaba transformandose en axioma. La historia del
arte esta intensamente atravesada por diversos cédigos culturales de representacion del poder. Como hemos
visto, la idea de la verticalidad como dispositivo instrumental del poder politico se sustenta en las reminiscencias
y en los «sentidos compartidos» que provee la religion. De igual manera, se trata de una constante histérica que
subyace a diferentes adecuaciones artisticas y narrativas. Frente a la dicotomia arriba/abajo —simil de otras
disyuntivas, como luz/oscuridad, divino/demoniaco, digno/indigno, moral/inmoral, humano/inhumano, etc.—
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los relatos religiosos aportan explicaciones e interpretaciones mas o menos comunes, todas ellas cargadas de
simbolismo. En su sentido mas inmediato, “la representacion espacial y visual del poder y sus relaciones refleja un
complejo trasfondo de significados e identificaciones que, por medio de una linea o estructura vertical, imprime
las contingencias intertextuales provocadas por la dicotomia arriba/abajo” (De Domingo-Soler & Urgellés, 2020,
p. 120). La verticalidad es, lisa y llanamente, un aparato cultural de legitimaciéon de la autoridad politica y un
mecanismo de ordenacidn social.

Aun guiado por canones heterogéneos, el arte contribuye —consciente o inconscientemente— a la generaciéon
de un lenguaje politico. La verticalidad, debemos reconocerlo, no es la inica férmula artistica de representacion
del poder. De hecho, ha venido rivalizando a lo largo de la historia con otras dos: la primera, que podemos observar
en los grabados en piedra egipcios, sumerios y mesopotamicos, se basa en el juego comparativo entre el tamafio
de las distintas figuras; y la segunda, mas propia de los retablos romanicos, se encuentra en la atencién dominante
que proyectan las figuras centrales. Ahora bien, ;a qué se debe que la verticalidad haya persistido desde las
primeras civilizaciones fluviales hasta la irrupcidn renacentista de las composiciones simétricas y radiales?

La etapa de «representacion», segin Mouffe (2014), es uno de los momentos protagénicos de los procesos
de construccion de las identidades colectivas (p. 33). La representacién de una identidad es, hasta cierto punto,
constitutiva. Los cuerpos de arriba poseen identidad propia. Imitando la légica del Pantocrator, se hallan
singularizados. Los de abajo, curiosamente, se muestran estandarizados. Quedan olvidados en su pluralidad. El
cuerpo de abajo —la muchedumbre— no es un cuerpo singular, es un cuerpo social de compleja singularizacién. No
es casualidad que, aproximadamente hasta el siglo XV, la pintura no reparara en la singularidad de los personajes
plebeyos como sujetos tematicos. El cuerpo de arriba, en cambio, es identificable y determinable. Es “el cuerpo
del rey, con su extrafia presencia material y mitica”, cuyo dominio es “toda esa region de abajo” (Foucault, 2002,
p. 192).

No es descabellado partir de la premisa de que, histéricamente, el poder politico, la religién y el arte han
formado un vinculo triadico con el propdsito de regularizar y perpetuar las estructuras de dominacién y sus
mecanismos de explotacion (Althusser, 2014, p. 217). El arte no pretendia, entonces, entablar un «didlogo» con
el espectador, en la linea de Gombrich, o hilando mas fino, contraponerse a su subjetividad, en la de Adorno
(2004, p. 218). Al revés, perseguia su sometimiento irrestricto. Disciplinar al espectador. Sostenia Jiinger (1995)
que “tras el caracter de diversion de los medios totales, como la radio y el cine, se esconden formas especiales
de disciplina” (p. 76). Y no es hasta el triunfo global del laicismo que el arte comienza a desandar su trayectoria
secular junto a los dispositivos culturales del poder religioso. Andlogamente, mermo el control politico sobre la
produccién artistica. Aprovechando el distanciamiento entre lo politico y lo religioso, el arte alumbré pulsiones
contestatarias que bregaban por recuperar su capacidad de interpelacién. La finalidad, en palabras de Bertolt
Brecht (1980), era manifiesta: “unmasking the prevailing view of things as the view of those who are in power” (p.
82). «High-Rise», la pieza que a continuacién vamos a analizar, orbita alrededor de estas cuestiones, describiendo
circunstancias y acontecimientos que, a la postre, tensionan la verticalidad de la que hablamos.

3. “Living in High-Rise requires a special type of behaviour”

Basado en la novela homdnima publicada en 1975 por ]. G. Ballard, el filme «High-Rise» (Wheatley, 2015) se
desarrolla en un rascacielos ubicado en el extrarradio del Londres de la década de los setenta. No es baladi la
simbologia que gravita alrededor del rascacielos, entendido como el monumento antonomastico del capitalismo.
Es, de alguna manera, «la torre de Babel» postindustrial. Representa el ascenso a los cielos del hombre que,
desafiante, se ha independizado de Dios —o, digamos, la conquista del cielo. La particularidad del edificio radica
en su cualidad alegérica. Observada desde el exterior, la estructura de cemento, de arquitectura minimalista, se
alza imponente y colosal. Pareciera resistente a cualquier ataque externo. Hasta infranqueable, podria decirse,
de no ser porque su potencial decadencia no nace del polémios extrafio. El peligro surge, precisamente, de su
misma stdsis (Cfr. Agamben, 2018). La mayestatica del edificio es paraddjica. La solidez de su esqueleto no brinda
seguridad, solo la aparenta (Imagen 5).
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Imagen 5. El rascacielos
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Fuente: «High-Rise» (Wheatley, 2015)

La patologia del rascacielos termina desveldndose organica, intestina. El conflicto brota a causa de las
contradicciones domésticas de la comunidad. No es el afuera, sino el adentro el que palidece frente al proceso de
metastasis politicay violencia. «High-Rise» es una clara alusién ala complejidad de las relaciones de clase, reducida
al espacio limitado de un cuerpo vertical. Es evidente que la verticalidad encauza las premisas principales del
relato: la obra se circunscribe al contorno fisico del rascacielos; el espacio y los margenes de movimiento de los
personajes quedan constrenidos a las lineas verticales. De las fricciones verticales surge el conflicto. En la pelicula
de Wheatley, la verticalidad no es contingente, sino constitutiva de la accién.

En el rascacielos habita una micro-sociedad estratificada seguin la altura de los pisos. De este modo, el estatuto
juridicodelosresidentesviene predeterminado porsuemplazamiento enel ejevertical. Laverticalidad eslaperfecta
analogia de la incertidumbre —o ignorancia— politica sobre la calidad juridica de las naturalezas limitrofes: el
orden vertical determina cuanta dignidad y cuantos derechos son inherentes a los personajes, qué tan humanos
son, o cudl es su naturaleza radical. Los habitantes de los doce primeros niveles representan al proletariado.
Fisicamente son, recordando a Foucault (2006), los cimientos sobre los cuales reposan los estamentos superiores
(p- 30). La escena de la fiesta, cuyo cddigo de vestimenta evoca el boato de la moda versallesca, es sintomatica del
rol aristocratico que asumen los propietarios de los pisos superiores (Imagen 6).

Imagen 6. La presencia de Robert Laing escandaliza a los de arriba

Fuente: «High-Rise» (Wheatley, 2015)

La numeracion de las plantas trasciende como un anclaje metaférico de la dignidad de los sujetos. Los niveles
inferiores son austeros y sobrios. Desde el decimotercer piso hasta el trigésimo noveno las comodidades y el
lujo de las instalaciones aumentan progresivamente. Y, por ultimo, el penthouse —propiedad de Anthony Royal,
disefnador y artifice del rascacielos—, ademas de incluir la vivienda mas sofisticada y selecta del edificio, detenta
caracteristicas exclusivas con espacios verdes, animales y agua (Imagen 7).
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Imagen 7. Penthouse de Anthony Royal

Fuente: «High-Rise» (Wheatley, 2015)

La desigualdad material entre las clases sociales se evidencia con la imposicidn de restricciones sobre las
zonas comunes y los servicios basicos. Es en cuanto al goce de los servicios y al uso de las areas comunales —
de todos— que brota la problematica y se activa el conflicto. En teoria, todos los propietarios poseen derechos.
Richard Wilder, figura que personifica el animo revolucionario, es enfatico al respecto: todos los residentes
abonan la misma cuota, por lo que merecen los mismos derechos. Resulta, no obstante, una promesa vedada. Cual
perversion de la formula capitalista —relacionando la satisfaccion de las necesidades vitales con la capacidad de
consumo—, en «High-Rise» el goce efectivo de los derechos depende, en tltima instancia, de la jerarquia vertical
de los domicilios.

Ello se demuestra en las esferas diegéticay extradiegética del filme, con la presencia constante de la verticalidad.
De un lado, abundan los planos picados y contrapicados. Del otro lado, el rastro de luz natural disminuye a
medida que los niveles de la estructura descienden. La luz eléctrica presenta fallas e intermitencias en las plantas
inferiores. Es mas, durante la celebracion de la primera fiesta —o, tal vez, provocado por ella— los primeros
once pisos sufren un abrupto corte de luz. Ante este evento, la respuesta de la clase alta es paradigmatica: los
residentes del street level colapsan el sistema. En cambio, la iluminacion de los niveles superiores es permanente
y resplandeciente. Los residentes de los pisos elevados hacen gala de un nivel de vida suntuoso. Los habitantes
de los pisos inferiores, al contrario, llegan a sufrir ataques y agresiones sexuales que quedan en la impunidad. Las
personas que viven en el street level son despreciadas. Su dignidad esta en tela de juicio. No tienen trascendencia
en la toma de decisiones ni en el desarrollo de la micro-sociedad. Estan sujetas a mayor vigilancia y control.
Mientras, los propietarios de los niveles superiores conforman la clase dirigente. Si el arriba decide, el abajo
obedece. El abgjo es cimiento y esclavo. Y segtn el relato hegemonico, todo contratiempo se debe a los excesos de
los residentes de abajo.

En «High-Rise» lo humano queda supeditado a lo espacial. La ordenacién vertical es el factor que otorga la
identidad politica de cada propietario. De hecho, el proceso de subjetivacién pre-revolucionaria de los residentes
viene condicionado por susaberse de arriba o de abajo. Lajerarquia vertical es inmutable. Responde a una voluntad
soberana. Anthony Royal es, en clave foucaulteana, el “arquitecto del espacio” que regula y constrifie la vida de
los habitantes. La presencia de las lineas verticales es, aun en los mismos domicilios, impostergable (Imagen 8).

Imagen 8. Apartamento de Robert Laing

Fuente: «High-Rise» (Wheatley, 2015)

Los conceptos «orden» y «estabilidad» son propios del discurso del soberano. La necesidad de “mantener
el orden” es un mantra de los de arriba. La atmosfera de suspension juridica de los de abajo —o, en la obra
«Snowpiercer» (Bong, 2013), de los pasajeros de la cola del tren— es indispensable para la conservacion y el
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progreso de la sociedad. El eje vertical es inviolable. Negar la diferencia fundamental entre los de arriba y los de
abajo supone un acto de rebeldia, un conato de ruptura de la estabilidad politica. La piscina comunal, en la que
la clase alta acostumbra a celebrar sus exclusivas fiestas, se convierte en el primer escenario de la revolucién de
los niveles inferiores. Veamos, de un lado, el uso de la piscina que hacen los de abajo. Se trata de un uso familiar,
recreativo, apropiado e inocuo para el resto de los habitantes. Es inclusivo o, cuando menos, no impide que otras
personas disfruten de la piscina. Asistimos a la escena desde arriba. La cdmara, recurriendo a la regla de los
tercios, muestra a Helen Wilder con un plano picado (Imagen 9). A ojos del espectador, los de abajo son seres
inferiores. Los conocemos y examinamos desde nuestra superioridad. Al revés, durante la fiesta, la piscina y las
distintas interacciones sociales son contempladas en horizontal. La posicion de sujeto del espectador y de los
residentes de los pisos altos se encuentra armonizada, a la par.

Imagen 9. Helen Wilder en la piscina

La piscina, un elemento prominentemente horizontal, se traduce en el espacio de la contingencia politica. Es el
escenario en que Richard Wilder —no en vano, el esposo de la figura principal de la imagen anterior— se rebela
contra el establishment, detonando las diferencias de clase que venian ddndose entre los de arriba y los de abajo
(Imagen 10).

Imagen 10. Richard Wilder (abajo) toma la piscina, desafiando a su empleador (arriba)

Fuente: «High-Rise» (Wheatley, 2015)

La toma de la piscina —el espacio contingente, en pugna—, simboliza la movilizaciéon popular. Arrebatando
la piscina a los de arriba, Wilder hace tambalear el tablero politico, iniciando una protesta radical y provocando
el hito revolucionario de «High-Rise». La piscina, en este sentido, evoca a La Bastille, al Palacio de Invierno o a la
plaza Tahrir. Es el espacio arrasado por la confrontacion politica. El area simbdlica del conflicto. No es llamativo,
pues, que la piscina termine convirtiéndose en un improvisado “cementerio”, igualando a los difuntos enemigos
en horizontal (Imagen 11).
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Imagen 11. En la parte inferior de la imagen, Wilder y el stibdito de Royal yacen en horizontal

Fuente: «High-Rise» (Wheatley, 2015)

La paz —aun imperfecta— procede de la sumisién y del acatamiento de la jerarquia vertical. La pretension
mecanica de ascender instaura la pulsién revolucionaria. No es solo la elevacion fisica, sino el incremento del
rendimiento econémico y del poder adquisitivo lo que marca la posibilidad del ascenso. El social climbing, como
dejan entrever los propietarios de los niveles superiores, entrafia la negacién del orden natural. Es herético. Asi
le advierten a Robert Laing cuando titubea ante esta realidad: “It takes a certain determination to row against
the current” (Wheatley, 2015). Los individuos de abajo carecen de la capacidad politica para elevarse. El ascenso
requiere invitacién, pero siempre es momentaneo y efimero, conlleva un costo. Existe, no obstante, otra opcién:
la que descubre Toby, el hijo que Charlotte Melville y Anthony Royal tienen en comtn. Toby encarna una suerte
de hibridacién entre el arriba y el abajo. Entiende que el verdadero ascenso unicamente puede acontecer desde
el exterior de la estructura (Imagen 12). El ascenso requiere desentenderse del conflicto politico —o, quizas,
superarlo—, desterrar la propia nocién de verticalidad como tecnologia de emplazamiento. Al igual que en
«Parasite», no es posible ascender por medio de las “vias convencionales”. La misma estructura vertical restringe
el ascenso.

Imagen 12. El ascenso de Toby

Fuente: «High-Rise» (Wheatley, 2015)

En cambio, para descender basta con ser arrojado al vacio o empujado por las escaleras (Imagen 13). Si el
ascenso es arduo, el descenso es excesivamente «simple». Pura y simple gravedad. ;| No es, acaso, como se justifican
los sistemas de dominacidn? Los cuerpos Otros, por naturaleza, tienden al abajo. La caida es un proceso de
readecuacion natural. Es un mecanismo de ajuste organico, necesario para el equilibrio social y el mantenimiento
del orden.
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Imagen 13. El descenso

Fuente: «High-Rise» (Wheatley, 2015)

Con la tUnica excepcién de las oficinas y los puestos de trabajo de sus habitantes, el rascacielos abarca los
espacios indispensables para ejercer la cotidianeidad capitalista. En el edificio se integran todos los «lugares
comunes» y aparatos ideoldgicos del capitalismo —restaurantes, supermercado, escuela, piscina, banco, gimnasio,
salén de belleza, etc. Es posible que el planteamiento original de la estructura aspirara a lograr la autarquia
aristotélica. El rascacielos es, en si mismo, un circuito tendente a su clausura y autogestion. Como contexto
espacial de control, el edificio no oprime fisicamente. No, al menos, de las formas clasicas. Todo lo contrario: el
control persigue la sublimaciéon de una comunidad basada en el ocio y la recreacion. Del emplazamiento medieval,
forzoso y crudo, pasamos a un mecanismo de «emplazamiento agradable», pero emplazamiento, al fin y al cabo.
El arquitecto sigue delimitando el espacio y el medio, decidiendo y definiendo los limites y las fronteras de su
creacion. La comodidad de poder satisfacer las necesidades sin salir del edificio aisla a sus residentes de toda
exterioridad (Imagen 14). La cercania se transforma, en realidad, en lejania y desconexiéon —el precio a pagar
por el disfrute de lo cercano es la desaparicion de lo externo. Al final, la proximidad de los medios de satisfaccion
de las necesidades deviene, a su vez, en una nueva necesidad. A causa del olvido de “algin elemento vital”, como
reconoce Anthony Royal, la utopia se torna en distopia: del pretendido “crisol de cambio” a la locura solo hay un
error de cdlculo.

Imagen 14. El consumo se circunscribe a la verticalidad de los estantes

Fuente: «High-Rise» (Wheatley, 2015)

Lejos de recurrir, prima facie, a los dispositivos disciplinarios clasicos, la idea de control de Royal pasa por la
sensacion de independencia que lo confortable provoca en los sujetos. ;Qué mejor tecnologia para asegurar la
dependencia de los residentes? El dominio del soberano no se describe, en un primer momento, “en términos
negativos”, sino que “produce realidad, ambitos de objetos y rituales de verdad” (Foucault, 2002, p. 180). Se trata de
un poder amable, que facilita la existencia. Es, en términos de Byung-Chul Han (2014), un “poder que no se limita a
quebrar la resistencia y a forzar la obediencia” (p. 27). La tipologia de control que surge de él es, incluso, deseable.
Es un control aparentemente seguro. Puede que sea ilegitimo —;cuando se consinti6 tal control?—, pero también
necesario. “Es por mi propia seguridad”. Aparejada a este control nace una nueva vigilancia post-pandptica, que
reniega de la inspeccion frontal disciplinante. Es una modalidad precursora de la vigilancia liquida de Zygmunt
Bauman y David Lyon (2013), la cual presume la esfera digital. Su estado liquido no importuna, no se entromete
fisicamente. No molesta. El panoptico respondia a momentos histéricos concretos y practicas muy especificas.
La disposicion espacial carcelaria ha evolucionado —o, por lo menos, ha presenciado mejoras sustanciales. Sin
embargo, la teleologia del panoptismo se mantiene: la necesidad de vigilar disociando “la pareja ver/ser visto”
(Foucault, 2002, p. 186). La vigilancia a la que se someten los habitantes del rascacielos es inconscientemente
consentida. No tanto por el hecho de “aceptar ser monitorizados”, sino porque la vigilancia pasa desapercibida.
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No afecta inmediatamente. Ni siquiera se advierte el hecho de ser vigilado. La vigilancia es coherente con el poder
que la dispone: “cuanto mayor es el poder, mas silenciosamente actia” (Han, 2014, p. 27). El poder originario de
Royal —que finalmente es fagocitado por el propio rascacielos— es consecuente con la nocién de smart power:
“el poder inteligente, amable, no opera de frente contra la voluntad de los sujetos sometidos, sino que dirige esa
voluntad a su favor. Es mas afirmativo que negador, mas seductor que represor” (Han, 2014, p. 29).

Otro dispositivo es el rendimiento. La presion sobre el sujeto la ejerce el mismo sujeto. Es su propio rendimiento,
su ascender, el yugo que le oprime. “Uno guerrea sobre todo contra si mismo. La explotacién por otros da paso
a la auto-explotacion voluntaria” (Han, 2021, p. 33). La culpa de las problematicas que sufren los habitantes de
abajo no recae, pues, en el rascacielos —entendido como organismo— ni en sus élites. Es su propia incapacidad
productiva lo que les atormenta. «Si el sistema es perfecto —nos enseifia el sistema—, yo soy la falla». El verdadero
desafio del rendimiento aparece cuando traspasamos nuestras potencias. Es decir, cuando lo que perseguimos
con nuestro rendimiento trasciende y supera aquello que potencialmente somos capaces de hacer. El resultado
final del rendimiento —bien lo sabe Wilder— no es de responsabilidad exclusiva del sujeto productivo. Alrededor
abundan los accidentes externos. En «High-Rise», como ocurria en «Parasite», el rendimiento no garantiza el
ascenso. La ilusion de ascender lo es todo.

En el apartado fotografico, a mas de la verticalidad narrativa sobre la que se afianza el relato, el disefio visual
de la obra trabaja las relaciones de poder a través de las lineas verticales de las columnas angulares y las pequefias
escaleras o desniveles que separan a los personajes. Como es de esperar, «High-Rise» explota el didlogo entre
planos picados, contrapicados, cenitales y nadir como descriptores de la asimetria social y de las relaciones de
poder entre los personajes (Imagen 15).

Imagen 15. Introduccion de la relacion entre Laing y Melville

Fuente: «High-Rise» (Wheatley, 2015)

Usualmente, el didlogo visual inicia a instancia del personaje que esta arriba. En ocasiones, el plano picado no
recibe ninguna respuesta. Se obvia el contraplano. De este modo, se da primacia a la visién de los de arriba. Como
si la réplica del interlocutor de abajo no fuera necesaria. También en las escenas exteriores abundan los planos
picados, exaltando los angulos y lineas del rascacielos, y valiéndose de la profundidad de campo (Imagen 15). De
tal forma, los planos exteriores incluyen el suelo o los niveles inferiores, potenciando la sensacidn de verticalidad
y de distancia entre los de arriba y los de abajo. La profundidad de campo genera una mayor consideracién hacia
los elementos mostrados. En contraste, los personajes y los objetos relacionados con el ascenso son filmados con
primerisimos primeros planos y encuadres mas cerrados, ofreciendo planos casi claustrofobicos. No parece haber
un punto medio entre los planos generales, que exponen grandes espacios y aportan un exceso de informacidn, y
los planos cerrados.

El siguiente plano, perteneciente a la secuencia de la toma de la piscina, es bastante peculiar. Es cierto que
muestra el ascenso, pero subrepticiamente se resiste a la verticalidad. La escalera ascendente, de suyo vertical,
se presenta en horizontal. ;No estara apuntando la posibilidad de un «ascenso en horizontal»? Discretamente, la
naturaleza vertical del ascenso es puesta en duda en las figuras de Laing y Toby. Es en este instante cuando el lacayo
de Anthony Royal reprocha al protagonista su condicién de social climber. Acorde al equilibrio temperamental
de Laing, esta modalidad de ascenso es silenciosa pero latente (Imagen 16). Tenue pero decidida, gramsciana,
contrapuesta al radicalismo reaccionario de Wilder, mas propio del leninismo pre-soviético.
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Imagen 16. La horizontalidad del ascenso de Laing

Fuente: «High-Rise» (Wheatley, 2015)

Mas sutiles son los planos en los que la cAmara fija —o con ligeros movimientos— recibe a los elementos que
se aproximan a nivel del suelo o por debajo de la linea de mirada de los personajes. En este caso, se resaltan los
puntos de fuga, reiterando la sensacién de distancia. Ahora, lo combina con el equilibrio del orden horizontal. Los
espacios donde los personajes interactiian al mismo nivel —las zonas comunes de mayor transito, los pasillos
o el supermercado— son destacadamente horizontales, aunque se enmarquen, displicentes, en elementos
arquitecténicos verticales (volvamos a la Imagen 14). Esta disposicion horizontal, transgresora del eje vertical
caracteristico del filme, es el recurso reiterativo que simboliza la posibilidad de un nuevo orden.

4. Conclusiones

«High-Rise» suponeun granejemplo de como serepresentael poder mediante convenciones espaciales sustentadas
en canones que se han mantenido intactos a lo largo de la historia, a pesar de las muchas disparidades entre
épocas y culturas. Como no podia ser de otra forma, los cddigos de la narrativa audiovisual se apoyan en las claves
fundadas por las expresiones artisticas precedentes. A través de estos codigos se transfieren significados politicos
a las dindmicas lingiiistico-visuales, concretadas en un juego dialéctico de planos picados y contrapicados. Asi se
discuten, en clave politica, las dicotomias fisicas-verticales inscritas en los relatos.

El texto analizado despliega un discurso analogo al de «Parasite» en cuanto a la existencia narrativa y visual de
la dicotomia arriba/abajo, simbolizando estatutos juridicos y antropoldgicos dispares. Las relaciones subjetivas y
objetuales se observan desde arriba o desde abajo. La gramatica visual es compuesta con la finalidad de enfatizar
los discursos de dominacién inherentes a las tramas y los ejes de tension que confluyen entre los de arriba y los de
abajo. Propone lecturas idénticas sobre el orden vertical, y relatos muy similares sobre violencia, estratificacion
y dignidad humana. La verticalidad es elevada a la condicién de configurador politico y social antonomastico.
Asume, pues, un rol constitutivo de la identidad de los personajes y, por supuesto, de su naturaleza juridica. Como
tuvimos ocasién de comprobar en nuestro anterior trabajo, también en «High-Rise» la ubicacion vertical de los
personajes se erige como alegoria de la differentia specifica que preconiza y encauza el conflicto.
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