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ABSTRACT 

This analysis deals with a representative referent of the neoliberal 
discourse: the narratives of the end of the world. We intend to verify what 
values and archetypes of neoliberalism are exposed in these narratives 
and through what discursive strategies this rationality is installed, 
understood as a struggle for reproduction. To this end, four 
contemporary fictions that address these narratives as a film genre 
through the mother as a character are studied. We conclude that these 
film narratives reinforce the traditional conception of motherhood as 
mandate and that maternal representations naturalizing a sexual and 
reproductive policy articulated to the neoliberal project predominate.  
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RESUMEN 

Este análisis aborda un referente representativo del discurso neoliberal: 
las narrativas del fin del mundo. Nos proponemos verificar qué valores y 
arquetipos del neoliberalismo se exponen en estas narrativas y mediante 
qué estrategias discursivas se instala su racionalidad, entendida como 
lucha por la reproducción. Para ello se estudian cuatro ficciones 
cinematográficas contemporáneas que abordan estas narrativas como 
género fílmico a través de la madre como personaje. Concluimos que 
estas narrativas fílmicas refuerzan la concepción tradicional de la 
maternidad como mandato y que predominan representaciones de la 
figura materna que naturalizan una política sexual y reproductiva 
articulada al proyecto neoliberal. 
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1. Introducción

a definición del neoliberalismo como lucha por la reproducción asume que existe un nexo con el colapso 
ecológico, no solo porque este ha sido agravado a causa del mismo avance neoliberal. También porque la 
lógica de acumulación por expropiación y despojo, propia de la racionalidad capitalista, hoy se traduce y 

se entiende, cada vez más, como lucha por recursos que se perciben escasos y, a la vez, indispensables para la 
reproducción social, cada día menos garantizada. Esta tensión requiere de estrategias diversas e 
interconectadas: la destrucción o reducción al mínimo de los Estados y sus políticas de bienestar; la apología de 
la propiedad privada; el desempleo, la exclusión y la pobreza, como fórmulas que hacen posible la des/posesión 
(Bourdieu, 1997; Sader y Gentili, 2003; Harvey, 2004, 2007; Elías, 2016; Brown, 2017, 2018; Gago, 2020). 
Siendo así que el neoliberalismo se caracteriza por la expansión predadora del capital a todos los ámbitos y la 
confiscación de los bienes (naturales, humanos, simbólicos) mediante la consolidación de una nueva estructura 
institucional que lo permite.  

Pero esta expansión solo puede darse a través de la precarización de la vida, pues atenta directamente 
contra el ideal democrático de la redistribución y somete a la naturaleza y a la mayoría de seres humanos a su 
agenda. Como se ha mencionado, esta sed de acumulación se vincula con la competencia desigual por recursos 
cada vez más limitados. Es así que la constante noción de término y colapso es un detonante poderoso de la 
neoliberalización (Peck, 2012; Venables, 2019). Cabe enfatizar que el desastre ecológico no es una noción, sino 
una realidad material insoslayable. No obstante, se ha constituido paulatinamente en una estética política que 
impulsa el entramado ideológico de un específico proyecto de reestructuración capitalista, el cual se desarrolla, 
no casualmente, en la era del cambio climático. Prueba de ello son las disputas por recursos energéticos y por 
las que, en diciembre de 2020 y debido a su creciente escasez, el agua comenzó a cotizar en el mercado de 
futuros de Wall Street (Infobae, 2020; Agencia EFE, 2020). A su vez, la inoculación de este discurso responde a 
la necesidad del neoliberalismo de expandirse ilimitadamente, pero como un proceso completamente “natural”. 
Si esto cuenta para formas extractivas como la industria de la explotación sexual y reproductiva, el trabajo 
forzado y esclavo, las maquilas, el desplazamiento de comunidades, resulta prioritario instalarlo en el núcleo de 
la producción de hegemonía: el sentido común, los modelos culturales, ideológicos, simbólico-materiales y 
objetivos que constituyen las bases esenciales de nuestras comunidades políticas.  

En este análisis se trabaja un referente que se considera especialmente representativo de este discurso 
neoliberal: las narrativas del fin del mundo, cada vez más presentes en filmes, series, videojuegos, publicidad, 
etc., centrándonos en el imaginario cinematográfico reciente, con especificidad en los largometrajes de ficción, y 
abordándolo desde una perspectiva feminista. Para ello, se escoge la representación de la maternidad en cuatro 
filmes que integran el género postapocalíptico. “Este género cinematográfico refleja los temores más profundos 
que tenemos por las consecuencias naturales, las decisiones políticas y científicas y por el uso de la fuerza para 
imponer criterios de salvación” (Brito-Alvarado et al., 2021). Como asevera Luis Miguel Ariza en su 
investigación, “de la imaginación del desastre de la narrativa cinematográfica extraemos un rosario de los 
temores de la sociedad que consume esas películas, y de los colectivos protagonistas, su valoración, jerarquía, y 
evolución” (2018, p. 16), a lo que Carolina Carrera añade: “diversos eventos históricos han demostrado que las 
distopías se producen y presentan al espectador como una representación de las preocupaciones y miedos 
latentes de una época en materia política, económica y especialmente tecnológica” (2020, p. 51). 

Nuestro trabajo se inserta dentro de un doble corpus de investigaciones fílmicas. Por un lado, los 
acercamientos al cine fantástico, de catástrofes y postapocalíptico en sus aproximaciones sociológicas de los 
distintos escenarios de colapso social dentro de crisis puntuales, internas o globales, en especial las recientes 
investigaciones de Roger Ferrer (2017), Luis Miguel Ariza (2018), Walter Dehority (2020) y Melguizo et al. 
(2020). 

Por otro lado, las investigaciones sobre la representación cinematográfica de la maternidad desde un 
enfoque feminista donde destacan los textos iniciáticos de Mary Anne Doane (1987) y Elizabeth Ann Kaplan 
(1992, 1998), pasando por el de Pilar Aguilar (2004), hasta los más cercanos de Julia Kratje (2014), Marcia 
Espinosa-Vera (2015), Valerie Hefferman y Gay Wilgus (2018), Javier Parra (2020), y Lidia Merás (2021), ya sea 
desde una perspectiva teórica, una visión más abarcadora en cuanto a materiales fílmicos y metodologías, o 
desde el análisis de títulos específicos.  

En los relatos audiovisuales los personajes femeninos se han representado desde estereotipos 
androcéntricos. Según Pilar Aguilar (2015), los varones encarnan el significado, se constituyen en sujetos, 
experimentan aventuras, nombran el mundo, negocian entre sí y con la realidad y detentan autoridad simbólica. 
Mientras, los personajes femeninos suelen representarse como “complemento, aditamento, distracción, relax (a 
veces, dificultad añadida, rémora, incordio)” (p. 143). La autora insiste en que la existencia de estos personajes 
depende de su relación con el varón, son seres subordinados que carecen de interés y de historia propia. Por 
supuesto, no son modelos fijos y hace años se ha podido constatar una ruptura continua de los estereotipos de 
género (Padilla y Sosa, 2018), aunque insuficiente. 

En el caso de la figura materna, se suman otras consideraciones. Es bien conocido que “desde los inicios de la 
industria cinematográfica, la madre como guardiana del orden familiar ha sido una figura recurrente” (Kratje, 
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2014, p. 6). Julia Kratje sostiene que, mediante su representación se dispone un entramado sociocultural 
determinado y se destacan las relaciones entre el discurso del poder y el discurso del amor. Marcia Espinoza-
Vera (2015) coincide en que, en las representaciones tradicionales de la maternidad, se favorece la imagen de la 
madre abnegada y sumisa, aunque reconoce que han aparecido nuevas configuraciones en años recientes, 
incluso representaciones subversivas. Visiones que refutan “la fijeza del rol maternal, desafiando mandatos 
culturales que sostienen un modelo prefijado de ser madre y de ser mujer” (Visconti, 2021, p. 175). Con todo, 
vale constatar que “a través de los universos simbólicos que los medios propician, ésta [la maternidad] sigue 
siendo un mandato imperativo para la subjetividad femenina” (Paragis y Mastandrea, 2017, p. 238).  

Justamente creemos que, mediante la articulación entre el discurso neoliberal y la racionalidad patriarcal, 
identificada en las narrativas del fin del mundo, se mantiene y refuerza la concepción tradicional de la 
maternidad como mandato, esa que criticara hace más de medio siglo Simone de Beauvoir (2015) y que impera 
aún en estos relatos postapocalípticos, con pocos cambios. Como problema transversal al debate en torno a la 
ruptura o repetición de estereotipos sobre la maternidad (Bogino, 2020), el presente análisis propone que en 
las narrativas del fin del mundo estos se expresan como indicadores de un discurso vinculado a las luchas por la 
reproducción en el contexto del avance neoliberal. 

2. Objetivos

Partimos de considerar que las narrativas del fin del mundo promueven un orden discursivo que se trasmuta en 
estrategia política destinada a la reproducción de ciertos sujetos —de sus modos de vida, lo que necesariamente 
implica reproducir no solo recursos económicos sino, especialmente, determinados modelos prescriptivos que 
suponen cierta visión de la realidad— (Carmenati, 2021). Todos los relatos hegemónicos se construyen a través 
de la proliferación de determinados valores y arquetipos. 

De tal modo, nos proponemos verificar qué valores y arquetipos del neoliberalismo exponen estos 
materiales cinematográficos postapocalípticos, aquí denominados narrativas del fin del mundo, comprobar si 
despliegan estrategias discursivas como la fragmentación de la comunidad política, si lo público se expone 
como el escenario de la muerte individual/colectiva, cómo se manifiestan la asignación de responsabilidad y el 
dilema en torno al valor de las vidas; elementos descriptivos de la concepción del neoliberalismo como lucha 
por la reproducción (Carmenati, 2021); examinando cuáles son los mecanismos del discurso audiovisual 
empleados para exponer esta trama oculta de una ideología con sesgo neoliberal. 

Por todo lo anterior, el objetivo específico es constatar si en estas obras cinematográficas se mantiene y 
refuerza o se subvierte la concepción tradicional de la maternidad como mandato; y analizar si las 
representaciones de la figura materna en las narrativas del fin del mundo naturalizan una política sexual y 
reproductiva vinculada al discurso neoliberal, al demostrar cómo ciertos estereotipos se relacionan con las 
estrategias discursivas antes mencionadas, que tributan a la normalización del neoliberalismo si lo pensamos 
como parte de las luchas por la reproducción.  

3. Metodología

Se utiliza una metodología crítica desde el análisis y la argumentación filosófica, apoyándonos en el Análisis 
Crítico del Discurso y la investigación de producciones cinematográficas de ficción contemporáneas, en este 
caso las que abordan las narrativas del fin del mundo como género fílmico. El criterio de selección responde al 
tipo de amenazas que representan (extinción de la humanidad, androides, presencia extraterrestre, virus, 
desorden climático, etc.), generando el escenario propio de los imaginarios postapocalípticos, y centrándonos 
en las diversas soluciones narrativas al respecto, en concreto, en el rol de la figura materna dentro del relato y 
las representaciones a través de las cuáles adquiere sentido este personaje en los cuatro filmes. 

El método de estudio parte de la Teoría Crítica y su explicación de las industrias culturales como 
reproductoras de ciertos esquemas (Horkheimer y Adorno, 2018), pero, especialmente, de la consideración de 
las representaciones y modelos de los medios como una expresión de las formas que asumen la ideología y la 
cultura hegemónicas (Gramsci, 1999). Para la Teoría Crítica, estas últimas funcionan como instrumentos para 
gestionar y hacer frente a las crisis sistémicas (Horkheimer, 2002). En otras palabras, creemos que es necesario 
considerar las representaciones presentes en las narrativas del fin del mundo, y entre ellas la de la figura 
materna, como una cristalización de las nuevas condiciones de reproducción del capitalismo neoliberal y de las 
formas que asumen la ideología y la cultura en un contexto marcado por profundas crisis estructurales: formas 
que adquieren sentido solo si tomamos en cuenta el marco suscitado por estas crisis y los condicionamientos 
históricos que las producen.  

A su vez, la teoría de las representaciones sociales nos permite analizar estas como estructuras 
relativamente uniformes que permiten interpretar y clasificar la realidad (Jodelet, 1986; Doise, 1991; Perera, 
2002; Lynch 2020), sistemas de valores, códigos, ideas, explicaciones del sentido común y principios 
orientadores que hacen posible la comunicación en una sociedad concreta (Moscovici, 1979). Deben pensarse 
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como sistemas de referencia para traducir lo cotidiano, clasificar las circunstancias y a los individuos, “un 
conocimiento práctico que forja las evidencias de nuestra realidad consensual” (Jodelet, 1986, p. 494). Cuando 
tales representaciones son hegemónicas (Moscovici, 1979), suelen materializarse en la conformación de 
estereotipos, es decir, opiniones constituidas públicamente, prejuicios y predisposiciones sociales 
reduccionistas que actúan como modelos de interpretación social (Hofstätter, 1960).  

En este trabajo se analiza la representación de la figura materna en las narrativas del fin del mundo, 
mediante cuatro casos de estudio: Bird Box (A ciegas, Susanne Bier, 2018), A Quiet Place (Un lugar tranquilo, 
John Krasinski, 2018), I Am Mother (Grant Sputore, 2019); y Mother/Android (Madre/Androide, Mattson 
Tomlin, 2021).  

La selección de estos filmes responde a que en ellos se distingue un nexo orgánico y referencial de estas 
narrativas con una reestructuración sistémica de la racionalidad neoliberal, se sostiene que conectan, 
utilitariamente, desigualdad y capitalismo. El eje de la disputa política se percibe, ideológica y materialmente, 
cada vez más, como una pugna por el futuro, por los recursos privilegiados que lo hacen viable, y por la 
posibilidad, siempre remota en estas historias, de sobrevivir. Estos relatos son también patriarcales porque la 
hegemonía tiene que entrelazarse con las historias de opresión que siguen normalizadas para poder 
reconstituirse constantemente y absorber los agentes de subversión. En esa línea de instrumentalizar los 
estereotipos tradicionales de la violencia patriarcal es que identificamos la representación de la maternidad en 
los cuatro filmes analizados.  

A la par, el estudio de los cuatro filmes se basa en el Análisis Crítico del Discurso (ACD), a partir de la teoría 
de los modelos de contexto, del lingüista Teun Adrianus van Dijk (1999, 2005, 2016a; 2016b), en concreto su 
concepción de estos como representaciones sociales y constructos mentales no fijos ni estables, que permiten 
reconocer experiencias y visiones que se siguen de las inferencias de un discurso. Los modelos conectan lo 
subjetivo e intersubjetivo y evidencian relaciones de poder y autoridad, así como concepciones del mundo (van 
Dijk, 2001, 2014).  

Asimismo, el problema se aborda desde la perspectiva interseccional de la filosofía y la investigación crítica 
feministas, que percibe la asignación de determinados atributos, roles y valores a las mujeres como una 
materialización política, no neutral e injusta, condicionada históricamente por el patriarcado (Pateman, 1995; 
Valcárcel, 2004; Amorós y De Miguel, 2005; Millett, 2021). Por tanto, se asume el desarrollo de un nexo 
orgánico, instrumental y de presuposición entre patriarcado y neoliberalismo, inscrito en diversas 
manifestaciones, entre ellas la de una política sexual y reproductiva (De Miguel, 2020) que puede identificarse 
en las representaciones de la figura materna.  

Por último, es relevante el aporte de las metodologías de análisis de narrativas cinematográficas, orientadas 
hacia la interpretación del significado, el contexto y el sentido de los personajes y el relato (Paragis y 
Mastandrea, 2017). 

4. La maternidad en el fin del mundo: una política sexual y reproductiva como instrumento
del neoliberalismo

En términos generales, se pudo constatar que los audiovisuales estudiados pueden incluirse dentro de las 
narrativas del fin del mundo. En todos los casos, predomina el tópico de un conflicto en torno a la sobrevivencia. 
Más específicamente, una lucha donde la reproducción de unos conlleva, para el resto, la asunción del dilema 
vida precaria o muerte (Carmenati, 2021) como resultado, en principio, de habitar un contexto 
postapocalíptico. 

De ahí se desprende la fragmentación de la comunidad política, dígase, la vida pública, no solo el Estado, sino 
lo público, lo común, los comunes (Caffentzis y Federici, 2019), el espacio en que nos conformamos como los 
cuerpos colectivos que somos. Este espacio, eje del proyecto civilizatorio moderno, no es el lugar de la ciencia, el 
avance tecnológico y la razón. Lo público se va a narrar en estos materiales como el escenario de la muerte 
individual/colectiva y el peligro, la arena del más visceral enfrentamiento entre unos y otros, donde la 
reproducción de la mayoría es precaria y se sobrevive al límite, pues las vidas ya no tienen valor. Este principio 
explicativo se expresa de dos formas en las narrativas del fin del mundo: 1) en la apología de un conflicto entre 
grupos o clases, que siempre es, de alguna manera, una lucha por los recursos que permiten la sobrevivencia; 2) 
como un dilema, fundamentalmente ético, en torno al valor de las vidas. 

4.1.  La lucha por los recursos que hacen posible la vida 

Con frecuencia en los imaginarios postapocalípticos la muchedumbre se reduce a materia prima que sostiene la 
existencia de los privilegiados, los que están en mejores condiciones para sobrevivir o lo hacen expropiando y 
explotando al resto; o los que exterminan a una parte de la humanidad, o a toda, bajo el supuesto de que en esto 
reside su propia sobrevivencia. En este segundo caso se encuentran dos de las películas analizadas: la 
australiana-estadounidense I am Mother y la norteamericana Mother/Android. 
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De hecho, numerosos filmes y series dan cuenta de este discurso sobre la fragmentación de la comunidad 
política. Entre los más recientes, destacan las series televisivas The Handmaid's Tale (El cuento de la criada, 
Bruce Miller, 2017- ), basada en una novela de 1985, de Margaret Atwood; y Snowpiercer (James Hawes, Sam 
Miller, Helen Shaver, Fred Toye, Everardo Gout, 2020- ), en su versión de TNT, aunque también resultan de 
interés la película surcoreana homónima de 2013, dirigida por Bong Joon-ho, y la novela gráfica francesa Le 
Transperceneige (Benjamin Legrand y Jean-Marc Rochette, 1982) que inspira ambas producciones. Como en 
estos dos ejemplos, muchos de los filmes y las series que se estudian son adaptaciones de películas anteriores, 
novelas o historietas. Ya que estos referentes previos no se incluyen en la muestra seleccionada su mención no 
se considerará necesaria en lo adelante.   

Dentro de esta amplia tipología sobresalen los filmes de George Miller, tanto la obra original Mad Max (Mad 
Max. Salvajes de autopista, 1979), como sus secuelas: Mad Max 2. The Road Warrior (Mad Max 2. El guerrero de 
la carretera, 1981), Mad Max: Beyond Thunderdome (Mad Max 3. Más allá de la cúpula del trueno, George Miller 
y George Ogilvie, 1985) y Mad Max: Fury Road (Mad Max: Furia en la carretera, 2015). Igualmente, las películas 
Repo Men (Los Recolectores, Miguel Sapochnik, 2010); Elysium (Neill Blomkamp, 2013), con una trama similar 
en algunos aspectos a Oblivion (El tiempo del olvido, Joseph Kosinski, 2013); In Time (El precio del mañana, 
Andrew Niccol, 2011); y la popular saga The Hunger Games (Los juegos del hambre, Gary Ross, 2012 y Francis 
Lawrence, 2013, 2014, 2015, 2023). También casos menos afortunados en cuanto a la recepción de la crítica, 
pero con una aceptable acogida en taquilla, como el filme Judge Dredd (Juez Dredd, Danny Cannon, 1995). Como 
podemos ver, la lista es larga. Sin embargo, solo en la primera serie de las obras mencionadas, The Handmaid's 
Tale, se enfatiza una representación de la maternidad como eje central de las luchas por la reproducción y como 
conflicto que define la esencia contradictoria de las relaciones sociales. Considerando la profundidad metafórica 
que incita y la ausencia de espacio para abarcarla, esta serie no se incluye en el análisis propuesto en este 
artículo, el cual, además, se ocupa únicamente de filmes y no de productos para televisión, los que sugieren 
otras direcciones explicativas.  

¿Por qué, tanto en los cuatro filmes analizados como en los mencionados y en otros que no cabe nombrar, se 
interpreta la lógica neoliberal entendida como una lucha por la reproducción? En todos los casos se extrae de 
los relatos la sensación de incertidumbre frente al presente, junto a la angustia por no saber hacia dónde vamos, 
por la incapacidad de imaginar políticamente un futuro humanizado y menos temible, lo que nos coloca frente a 
la repetición redundante, el instante perpetuo y el placer inmediato. Frente a la constatación de la inseguridad y 
la rutina de aceptar victorias pírricas como las del consumo de mercancías que facilitan el paso incierto por el 
mundo, o ante la necesidad de encerrarnos en espacios supuestamente seguros, el hogar, la familia y la 
tradición, como en The Handmaid's Tale; o imponernos metas titánicas para adquirir un mínimo de garantías 
respecto a nuestra propia reproducción, como en los filmes Elysium, Oblivion o In Time. Un ejemplo bastante 
pedestre de todo ello está en pagar, durante largas décadas, un crédito bancario, irónicamente representado en 
Repo Men, donde el endeudamiento como sistema para sostener economías familiares ya precarias se expresa 
“encarnado”: son los mismos órganos que permiten la vida los que se obtienen a crédito.  

Todo ello gira en torno al dilema de habitar contextos donde la comunidad ha colapsado o desaparecido y 
predomina la ley del más fuerte. En estas condiciones, la sobrevivencia depende de la capacidad para acumular 
tanto bienes como capitales (materiales y simbólicos) que garanticen la propia reproducción: ya sea la vida 
individual o, como en I am Mother, la continuidad de la especie humana (pero de acuerdo con ciertos requisitos 
impuestos por el dominio tecnológico de un sistema que, se puede decir, trasciende lo humano: ¿analogía de la 
misma razón neoliberal en tiempos de colapso ecológico?).  

Un filme que da cuenta de esta lucha descarnada por los recursos que hacen posible la vida es In Time, donde 
la mercancía que se intercambia es el tiempo mismo: una sociedad donde lo que se compra y se vende es la 
contingencia de existir una hora, un día o un año más. Además de la trama sobre la desigualdad —para que unos 
acumulen siglos otros deben morir, según sentencia el filme— resulta interesante que en esta historia todas las 
personas son jóvenes. El joven es el prototipo del discurso neoliberal. No solo es el canon de la publicidad y el 
consumo, de la industria de la moda, los gimnasios, las prácticas mercantilizadas de alimentación e higiene en 
clave fitness. También es el sujeto ideal del neoliberalismo, el que puede trabajar y, sobre todo, el que no 
necesita cuidados. El arquetipo de un contexto marcado por la expropiación, el extractivismo y la acumulación 
desenfrenada no es otro que el individuo autónomo del capitalismo, ese que, en apariencia, no nace, no 
envejece, no se enferma, por lo que nadie lo cuida. La casi absoluta negación del trabajo reproductivo y de 
cuidados en la definición del sujeto moderno (Dalla Costa y James, 1979; Izquierdo, 2003a; Federici, 2004, 
2012) habla de cómo el problema de la reproducción se encuentra en la esencia de las relaciones capitalistas, y 
el neoliberalismo lo que hace es ponerlo en foco. Se entiende que, en un escenario neoliberal y de crisis 
ecológica, donde la precariedad se profundiza y la desigualdad escala (Sader y Gentili, 2003; Brown, 2017, 
2018), los cuidados en particular y el sostenimiento de la vida en general, se intuyan como un problema 
apremiante.  

Esto pudiera explicar en parte la aparición reiterada de la figura materna en las narrativas fílmicas sobre el 
fin del mundo. De hecho, además de las cuatro películas seleccionadas, también pueden mencionarse otras dos, 
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ambas difundidas en Netflix, como el thriller sueco Black Crab (Cangrejo negro, Adam Berg, 2022), sobre una 
madre que cruza un mar helado para salvar a su hija y poner fin a la guerra en un mundo postapocalíptico, y 
Disomnia (Awake, Mark Raso, 2021), sobre otra figura materna intentando proteger a sus hijos cuando un 
evento misterioso impide a las personas dormir, lo que termina ocasionándoles la muerte.  

Pero el protagonismo de la maternidad en este supuesto fin del mundo pudiera, igualmente, funcionar como 
metáfora de la reproducción entendida en sentido amplio, como la capacidad de sostener, renovar y, en esencia, 
re/producir las condiciones materiales y simbólicas que hacen posible la vida (Federici, 2012; Vega y Gutiérrez, 
2014), lo que, a su vez, significa naturalizar un régimen de verdad (Foucault, 2009) con capacidad para dar 
cohesión al sistema. Es decir, es una lucha no sólo por bienes materiales y de la naturaleza, pues en esta 
reproducción están disputándose también los mecanismos, dispositivos y elementos institucionales 
generadores de los discursos que socialmente van a considerarse verdaderos. En otras palabras, desde una 
clave foucaultiana (2009), pensar las representaciones de la maternidad en tales relatos de ficción nos 
direcciona necesariamente a un contexto discursivo que asume la verdad como política. Pues las luchas por la 
reproducción que el neoliberalismo moviliza se disputan en la arena de lo simbólico, en la posibilidad de 
sedimentar un sentido del mundo y una forma específica de relacionarnos entre nosotros y con la naturaleza.  

De ahí que la expansión de la razón neoliberal (Gago, 2020) predadora impone exigencias cada vez mayores 
a nuestra existencia cotidiana. Esto puede traducirse en la aparición de nuevos comportamientos como virtudes 
que aseguran la adaptación a la lógica expropiadora del neoliberalismo. Al respecto, en las narrativas del fin del 
mundo, se inscribe una apología de la resiliencia: el héroe que supera la catástrofe o, en estos casos, la mujer 
que da a luz en medio del apocalipsis (Mother/Android; Bird Box; A Quiet Place), quien sobrevive, quien salva a 
otros, quien entiende con sabiduría y templanza la importancia de resistir absolutamente todo. Esa es una 
característica fundamental de los personajes en los imaginarios postapocalípticos. En cambio, presenta como 
negativos a los que se dejan vencer, los débiles, los inadaptados; porque sobreponerse, aguantar lo impensable, 
es una virtud que incita admiración y reconocimiento, y la única actitud recomendable en un contexto que se 
dirige hacia la inseguridad y la violencia. ¿Qué lugar ocupa aquí la figura materna? Como arquetipo de 
resiliencia, en los filmes analizados, la madre se representa fundamentalmente reproduciendo los roles 
tradicionales del patriarcado, como cuidadora y dadora de vida. A la vez, por la hondura de su abnegación, se le 
pudiera interpretar como una especie de “víctima sacrificial” (Segato, 2013).  

Es así que, en el filme I am Mother se delinea una representación tradicional de la maternidad mediante la 
resiliencia y el sacrificio. La protagonista adolescente acepta la misión de actuar como madre de los embriones 
humanos luego de la extinción. No sólo tiene que hacerlo, también debe enfrentarse a un ejército de robots y 
medir sus acciones pues se encuentra vigilada y bajo el control de una Inteligencia Artificial que ha exterminado 
a la humanidad, su “Mother/Madre”, y que puede asesinarla a la primera falta. ¿Es esta una metáfora de la 
sociedad que vigila a las madres y exige de ellas excelencia y abnegación en sus funciones de cuidado, además 
de la corrección moral propia de quién educa? De hecho, una adecuada disposición ética es requisito primordial 
para la sobrevivencia de Hija, la protagonista, cuya hechura moral se evalúa durante todo el filme y es la que 
define si vivirá o se unirá a los cadáveres que Mother esconde en un crematorio. Este hecho no desconcierta en 
cuanto a la representación de la maternidad. Como dice Fourez, refiriéndose a “su poder procreador y 
hechicero: la mujer da la vida pero también la muerte, por la mortalidad de la existencia” (2009, p. 237). Vale 
apuntar que en este filme no hay personajes masculinos, excepto un bebé que nace al final. En una trama que 
desborda hasta lo patético la cuestión de los cuidados como imperativo femenino no hay lugar para los varones 
más que el de ser receptores, ¿inconscientes?, de los mismos. 

La exigencia de superar circunstancias homéricas viene de la propia maternidad. Esto resulta evidente en 
Bird Box y en A Quiet Place. Ambas traman tienen como centro una figura materna que confronta un enemigo 
descomunal y casi indestructible, procurando fundamentalmente la salvaguarda de sus hijos. No se explica en 
ningún caso de dónde proviene este enemigo, cómo surge, parece que está ahí, ante las mujeres que maternan 
para ponerlas a prueba. Esto se sugiere especialmente en Bird Box, cuando Malorie, la protagonista, tiene que 
proteger a su hijo, de un embarazo en principio no deseado, y a la hija de otra mujer que también da a luz 
durante la historia, segundos antes de quitarse la vida impulsaba por un terror invisible. Las dudas que Malorie 
expone al inicio del filme respecto a la maternidad se contestan primero en voz de algunos personajes y luego 
como parte del desenlace de la historia. Durante los minutos iniciales su hermana le presiona para que acepte la 
maternidad, aludiendo que “es amor instantáneo” (06:09), que lo que debe preocuparle es estar sola —¿acaso 
una mujer sin hijos no tiene a nadie? —, y criticando a la madre de ambas que les abandonó de pequeñas. 
Además de las otras figuras maternas del filme que refuerzan esta idea del mandato, en la única escena donde 
se intenta una suerte de explicación del enemigo que acecha fuera del hogar (¿otra metáfora del seno materno?) 
e incita suicidios aberrantes, se alude a entidades bíblicas demoníacas que adoptan la forma de los peores 
miedos, por ejemplo, “hacían que las embarazadas vean a sus bebés no nacidos con forma de langosta o araña” 
(18:45).   

Al final, los esfuerzos de Malorie son recompensados. Luego de atroces tribulaciones encuentra un espacio 
seguro donde sus hijos pueden crecer lejos del peligro, aunque encerrados en un centro educativo que no 
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sabemos cómo se abastece o se sostuvo en medio del apocalipsis. Un lugar donde, asombrosamente, se 
reencuentra con la doctora que atendía su embarazo. ¿Significa que este lugar es tan seguro para las madres 
que hay incluso una cuidadora especializada en temas de maternidad? Pero lo más importante es que antes de 
llegar ahí, y cuando todo parece perdido por el ataque de ese horror invisible, el mal parece alejarse cuando 
Malorie finalmente reconoce su devoción por los niños y se disculpa por haber sido demasiado dura y distante 
con ellos. El reconocimiento de su maternidad imperfecta y la promesa de ser mejor cuidando, la salva a ella y a 
sus hijos. 

El mandato de la maternidad como resiliencia y sacrificio ante tareas titánicas adquiere un matiz que ronda 
lo caricaturesco en el filme Mother/Android. Desde el título ya se sugiere que el enfrentamiento en clave 
Terminator (James Cameron, 1984) no es entre la humanidad y los androides, sino entre estos y la madre, 
simbolizada en Georgia (como antes en Sarah Connor), una adolescente que, igual que Malorie, al inicio expresa 
su inconformidad con llevar a término un embarazo no deseado. Como en Bird Box y en A Quiet Place, Georgia 
debe dar a luz en las condiciones más atroces, rodeada de enemigos, y luego salvar a su familia de una invasión 
de androides, pocas horas después de recibir una cesárea.  

El tema de la reproducción y los cuidados se vuelve aún más prosaico en Mother/Android pues, al parecer 
una de las causas por las que los robots se rebelan y asesinan a los humanos es porque se dedican al trabajo 
doméstico y de cuidados, tarea inaceptable para su condición de seres superiores. De ahí que una de las razones 
de su rebelión esté vinculada a la reproducción misma. Alegóricamente, al inicio del filme se escucha en 
segundo plano una publicidad para la venta de androides domésticos, en la que se les define como más que 
humanos. ¿Parodia de esa representación patriarcal de las madres como súper humanas, que pueden hacer 
varias cosas a la vez y capaces de todo por el bien de sus hijos e hijas? ¿O tal vez se implica que estos seres “casi 
perfectos” no pueden reducirse al trabajo doméstico y por ello se rebelan contra una humanidad que los 
explota? Si una parte del conflicto se delinea en el enfrentamiento con la madre (Georgia), la otra sugiere que el 
problema empieza en que les ha sido asignada la misma función de esta en la división sexual del trabajo. En 
cualquier caso, sobresale la simpleza del argumento, al nivel de las explicaciones que ofrece el guión sobre el 
conflicto madre/androide: “Los humanos están programados por hormonas e impulsos primarios para tener 
conexiones emocionales” (59:47); “Los androides pueden sacrificarse a sí mismos y a los demás para alcanzar 
su objetivo” (1:00:08). ¿Se deriva de esto una comparación entre los androides-empleados domésticos (los que, 
por cierto, son representados como hombres y no androides mujeres) y las madres, tradicionalmente 
identificadas en estereotipos vinculados justamente a las hormonas, las conexiones emocionales y el sacrificio?  

El clímax resulta aún más desconcertante cuando, poco después de la cesárea, Georgia logra repeler la 
invasión de androides a la ciudad de Boston. En esa inmensa urbe amurallada y militarizada, ella sola, en silla de 
ruedas y con su recién nacido en brazos, en pocos minutos localiza la única defensa que queda: un pulso 
electromagnético (PEM) —no solo supo ubicarlo, también activarlo. Ya antes, con 9 meses y a punto de dar a 
luz, decide entrar a un lugar lleno de androides para rescatar a su pareja. Otra suerte de arquetipo de resiliencia 
o, si se quiere, más bien una víctima sacrificial: la historia cierra con Georgia entregando a su hijo para salvarlo 
e imaginando cómo otra familia lo cuida en lugar de ella. Es el sacrificio último.  

Es importante resaltar que este discurso, que las representa en la abnegación y la resiliencia, apenas dice 
algo sobre ellas como individuos. Los personajes se definen en torno a los deberes y comportamientos 
vinculados tradicionalmente a la maternidad, y nada más. Excepto en Bird Box, donde la trama incluye algunas 
referencias a la profesión y la vida de Malorie (aunque no de Olimpia, la otra figura materna, vulnerable y 
dependiente, quien rápidamente sale del cuadro), en los otros filmes el discurso se reduce a la condición de 
maternar en un mundo de peligro y escasos recursos, y a la lucha por la sobrevivencia de sus hijos e hijas. 
Incluso en el personaje de Mother, la inteligencia artificial en I am Mother, sus intereses y motivaciones se 
limitan al cuidado de Hija y a la reproducción de una nueva humanidad, aunque bajo sus términos. Son 
personajes que adolecen de historia, identidad o características más allá de su función como cuidadoras.  

Esto da cuenta de una retórica sobre la reproducción en el seno de los imaginarios apocalípticos, encarnada 
en la figura materna como paradigma de lo reproductivo, no solo en el sentido biológico sino también cultural, 
histórico. En un mundo donde nada es seguro, en guerra contra androides, monstruos o terrores invisibles, en 
descampados o sótanos oscuros, puestos militarizados y ciudades sitiadas, en el encierro y la privación, la 
madre soporta dolores, frío, malestares físicos indescriptibles, además de la inseguridad y la precariedad por 
estar en constante peligro. ¿Cuál es el mensaje detrás de todo ello? Se sabe que las mujeres, y especialmente las 
madres, son las que principalmente gestionan las crisis familiares. Con esta retórica pareciera sugerirse que 
también tienen que hacerse cargo de las estructurales, que si sostienen la crisis de cuidados también deben 
compensar la precariedad y la depredación de sociedades cada vez más violentas y desiguales. ¿Estos relatos 
significarían lo mismo si fueran otras mujeres, sin hijos, las protagonistas? 

Otro punto de quiebre tiene que ver con los comportamientos que aseguran su sobrevivencia, es decir, la 
reproducción de sí y de los suyos. En Mother/Android los protagonistas deben trasladarse ocultándose y en 
silencio para evitar al enemigo. Este aspecto es relevante pues todas las madres, en los cuatro filmes, están 
representadas como mujeres acalladas por las circunstancias e incluso, como sucede en Bird Box, privadas de 
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otros sentidos como el de la vista. En I am Mother el silenciamiento no es explícito, pero la protagonista es 
controlada férreamente por Mother. La inteligencia artificial vigila celosamente todas sus acciones, registrando 
hasta sus pensamientos y estados de ánimo mediante exámenes sistemáticos. Hay cierta alusión al 
enmudecimiento que viene del control absoluto, soberano, sobre la vida, y que a la vez es control de muerte 
(Agamben, 2006; Mbembe, 2011), como reza la trama del mismo filme.  

La representación de la figura materna como mujeres silenciadas y expuestas continuamente al peligro, cuya 
función es la protección y el cuidado de los más vulnerables y la disposición al sacrificio, adopta su referente 
mayor en A Quiet Place. En esta obra el enemigo ataca por el sonido, de modo que la historia se desarrolla entre 
el completo silencio y las consecuencias que derivan de su ruptura. Siendo así que la protagonista tiene que dar 
a luz sin emitir un sonido. 

El silencio y la ceguera son alegorías de la anulación de estas mujeres cuando la situación de extrema 
violencia sólo permite priorizar su maternidad, el cuidado de otros, que, a fin de cuentas, es lo que se espera de 
ellas en cualquier escenario. La ruptura del silencio es la Muerte. Hay que decir que no son personajes 
obedientes, pues protagonizan relatos épicos, sin embargo, su valor reside en soportarlo todo porque son 
madres, y no hay referencias a una identidad más allá de esta condición.  

De ahí que el asunto de la reproducción es de nuevo el hilo que conecta las diferentes tramas, y no es un 
tema menor. Entiéndase que coexistimos en cuerpos colectivos. Pese a la institución histórica del 
individualismo posesivo (Barcellona, 1999; Macpherson, 2005) en el proyecto de la Modernidad, no puede 
olvidarse la índole genérica que nos constituye: el hecho de que, tanto espiritual como materialmente, nos 
autoproducimos en comunidad, en la interacción con los otros. De ahí que el feminismo haya insistido en las 
interrelaciones orgánicas que permiten nuestra reproducción biológica y social como un único tejido de 
acciones materiales y simbólicas que hacen posible el sostenimiento de la vida en común (Dalla Costa y James, 
1975; Izquierdo, 2003a, 2003b; Vega y Gutiérrez, 2014).  

La fractura de la comunidad política deja en un segundo plano cualquier demanda sobre derechos humanos 
y políticos, o vida digna, y sitúa como centro el dilema de la sobrevivencia. Sus personajes no tienen otra opción 
más que esclavizar sus decisiones y autonomía a este contrato desigual entre gigantescos poderes y el cada vez 
más precario entorno. Es una visión sobre el futuro como escenario de peligro y escasos recursos que, por 
momentos, parece extraída de ciertas periferias actuales, de territorios marcados por el extractivismo y el 
despojo. En esta estrategia discursiva, los derechos y las garantías que sustentan nuestras sociedades pasan a 
considerarse privilegios, y las circunstancias distópicas instalan el mensaje de que no es posible extenderlos a 
todos, pues las condiciones expuestas solo permiten que unos pocos accedan.  

Todo esto apunta directamente al problema de la redistribución de los recursos que hacen posible la vida, y 
la necesidad de que se repartan en condiciones de justicia: es decir, al dilema de la reproducción, por lo que la 
figura materna ocupa un lugar simbólico arquetípico. Lo que el neoliberalismo nos muestra es que esta 
redistribución opera de manera cada vez más injusta. A la par, las narrativas del fin del mundo afirman que 
tiende a empeorar y que la desigualdad predadora y gore será la relación primordial entre los seres humanos 
del futuro. Decir algo así, y hacerlo constantemente, es una forma de presentarlo como un desenlace natural. Si 
los recursos no alcanzan, la única realidad imaginable es la de una lucha feroz por el control sobre estos, lo que 
implica despojarlos para el resto e instaurar un dominio que permita su acumulación en impunidad. Según esta 
lógica, en las décadas porvenir, la reproducción de un grupo y de sus privilegios prevalecerá sobre cualquier 
principio ético humano. Lo que nos lleva al segundo punto, sobre el valor de las vidas.  

4.2. El valor de las vidas, el otro como enemigo y la asignación de responsabilidad 

En su texto Vida precaria. El poder del duelo y la violencia, Judith Butler (2006) sostiene: “Tenemos que 
interrogar la emergencia y la desaparición de lo humano en el límite de lo que podemos pensar” (p. 187). Según 
la autora, el capitalismo contemporáneo, en su fase neoliberal, instala la idea de que hay vidas que importan y 
otras que no, y que esto es posible cuando las segundas se deshumanizan, cuando discursivamente van a 
percibirse como no lo suficientemente humanas, por lo que se les confiere menos valor. Asimismo, que la vida 
no tenga valor y que prime el enfrentamiento entre los individuos en pos de sobrevivir pone en el centro el 
problema de la reproducción en sentido amplio y, en particular, el tópico del cuidado. Lo que, como se ha visto, 
resulta de interés para dilucidar el rol de la maternidad en el universo de ficción de estas narrativas 
postapocalípticas.  

Pero, ¿cómo llegamos a este tiempo de opresión? En las distopías predominan los “Estados fallidos”, donde 
se perpetúan la violación de derechos humanos –completamente anulados o reducidos a una retórica idealista 
en medio de la ficción descarnada–, la instrumentalización y criminalización de grupos vulnerables y la 
supremacía del crimen organizado como arquetipo de orden político —temas recurrentes en nuestros casos de 
estudio y en la mayoría de los filmes y seriales mencionados al inicio—. Con esto se promueve una práctica 
discursiva altamente efectiva y sutil, una narrativa justificativa de la realidad neoliberal, que la presenta como 
única o natural, mediante tres topos retóricos vinculados al valor de las vidas. 
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Primero, el del término y el colapso. Al igual que el exterminio de Mother (I am Mother) o la rebelión 
androide (Mother/Android), o cualquier otro contexto postapocalíptico, la crisis ecológica hace cada día más 
difícil planificar o imaginar el porvenir. Si solo hay presente y el futuro no está garantizado de ningún modo, y 
es incierto, solo queda preocuparse por la satisfacción y el deseo, en la moral hedonista ocupada del placer 
individual. Esta es la realidad “que nos ha tocado”, no hay otra, no hay alternativas pues no es posible pensar la 
salida o la transformación: solo cabe adaptarse y sobrevivir (como se ha dicho, asumir la resiliencia como 
virtud). No hay que menospreciar este pronóstico. En la actualidad, ya hemos conocido el poder de los 
escenarios distópicos. La inseguridad, la precariedad, la escalada de las guerras, los incendios forestales, el 
derretimiento de los polos y otros desastres climáticos, indican que los bienes que permiten la vida pronto no 
alcanzarán, lo que justifica la actitud, supuestamente instintiva en esta discursividad, de acumular, bajo el 
pretexto de sobrevivir pese a todo y por encima del resto: actitud que reiteran continuamente los imaginarios 
postapocalípticos. Las acciones más atroces se legitiman a sí mismas en estas narraciones y, como discurso que 
se lee en clave de lo preinterpretado, en nexo con nuestra cotidianidad, trascienden la ficción para alertarnos 
sobre una humanidad predadora “por naturaleza”. 

Lo que nos lleva al segundo topos: la construcción del ser humano como el enemigo. Tal mensaje parece 
significativo en los tiempos que corren, pues permite evitar con efectividad la pregunta sobre las causas 
estructurales y asignar la responsabilidad de los males a sus portadores, una retórica útil para la ideología 
neoliberal. Se conforma así un tercer topos que denominamos asignación de responsabilidad, a través de la cual 
se identifica a la humanidad como el problema. Este es uno de los ejes más comunes de los relatos sobre el fin 
del mundo, donde el auténtico peligro no son los zombis, los virus o los monstruos, sino los seres humanos, y las 
crisis provocadas por nuestra propia naturaleza autodestructiva.  

De nuevo, son innumerables los ejemplos, desde filmes como The Day the Earth Stood Still (El día que la 
Tierra se detuvo) tanto la original (Robert Wise, 1951) como su adaptación (Scott Derrickson, 2008), hasta 
series de culto, dirigida por varios creadores, como The Walking Dead (2010-2022). En esta última, los zombis 
pronto dejan de considerarse el verdadero peligro, que pasan a ser los otros humanos. Lo mismo puede verse 
en la reciente serie de televisión surcoreana, Estamos muertos (Jigeum Uri Hakgyoneun, Lee Jae-Gyu y Kim 
Nam-Soo, 2022). Trasmitida vía Netflix, en esta historia el apocalipsis zombi transcurre en un colegio y es 
enfrentado por adolescentes. Aquí, la maldad a priori, que se exhibe como innata, está representada en el 
personaje de un chico que transita de problemático a asesino serial, como respuesta a un impulso 
supuestamente natural. En la muestra analizada, se encuentra el caso de Bird Box, donde algunos sobrevivientes 
atacan a otras personas y les obligan a mirar, les fuerzan a abrir los ojos, ocasionándoles la muerte —lo que 
también sugiere caminos alegóricos no despreciables.  

Esta representación de los seres humanos como el verdadero enemigo y la causa de los males alcanza 
argumentos extremos y tragicómicos, como en la serie de televisión Zoo (Michael Katleman, David Solomon, 
Chris Long, Steven A. Adelson, Lee Rose, Gary Fleder, Leslie Libman, David Barrett, Eric Laneuville, Dean White, 
David Grossman, 2015-2017), donde no son otros humanos sino los animales de todo el planeta quienes, previo 
acuerdo entre ellos, sin que se interpongan cuestiones como la geografía o la especie, deciden eliminar a los 
seres humanos por considerarlos un peligro. Una premisa equivalente se encuentra en el filme The Happening 
(El incidente, M. Night Shyamalan, 2008), cuya trama inicia cuando las personas empiezan a suicidarse en masa. 
Al final se explica que los suicidios eran inducidos por las plantas: incluso estas han identificado a los seres 
humanos como el enemigo de su sobrevivencia. Del mismo modo, en Bird Box se repite el esquema de un 
enemigo invisible y de suicidios masivos, aquí también inexplicables. Aunque no se dice explícitamente, puede 
leerse una metáfora en la repetición de personas haciéndose daño y quitándose la vida a sí mismas, planteando 
de nuevo el dilema de la humanidad como la causante de los males, pero no por causas estructurales y 
condicionamientos históricos, sino por una cualidad apriorística, una especie de naturaleza instintiva o algún 
misterio insoslayable. 

Esta historia de fondo también se invisibiliza en I am Mother y en Mother/Androide. En ambos, con excepción 
de algunas alusiones al inicio de los filmes, son escasas las pistas sobre cómo se llegó al exterminio y cuáles 
fueron los detonantes. Sin embargo, la asignación de la responsabilidad a la naturaleza humana es explícita y 
sobresale como leitmotiv de la narración, pues los humanos crearon la vida artificial: guiño al lugar común del 
conflicto en Frankenstein (Mary Shelley, 1818), el cual también alude al tema de la reproducción (social) y al 
valor de las vidas.  

De hecho, en Mother/Android los androides son idénticos a los humanos, no es posible distinguirlos a simple 
vista. Tienen piel, ¿respiran? ¿Por qué habría androides así? De nuevo se sugiere a la naturaleza humana como 
el enemigo, incluso en la metáfora de definirlos como “más que humanos”: “Se parecen a nosotros. Hablan como 
nosotros. Y es común confundir a un robot con un humano” (55:57). La capacidad de crear nueva vida, el poder 
de la reproducción, se disputa aquí en el enfrentamiento entre los androides y la madre como dos caras de una 
misma moneda.  

En A Quiet Place este no es un significante evidente, no obstante, la narración transcurre apuntando a la 
acción humana como detonante del ataque de las feroces criaturas. Por si fuera poco, en el único momento en 
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que aparece otra persona que no pertenece a la familia, su función es ponerlos en peligro al gritar y convocar a 
los depredadores que se guían por el sonido. Como se explicó, sus personajes están condenados a vivir en el 
silencio, ¿la inacción?, pues el menor ruido les ocasiona una muerte súbita. Pero, más relevante parece que el 
hilo conductor de esta ficción sea la culpa por la muerte del hijo menor de la familia al inicio del filme. Y es la 
asignación de responsabilidad la que sostiene el relato: responsabilidad que pasa de la hija adolescente a la 
madre, sin tocar apenas a los personajes masculinos.   

Así, los cuatro casos de la muestra exhiben un escenario distópico sin entrar en detalles sobre cómo se llegó 
a él, pero siempre indicando, en parte o en todo el relato, que la causa de los males es la humanidad, ya sea por 
la acción de los protagonistas, el peligro de los personajes secundarios o, más directamente, por la creación de 
vida artificial. A propósito, y como evidencia del nexo narrativo con la discursividad neoliberal, en I am Mother 
se insinúa un eco implícito al tema del alquiler de vientres (Nuño Gómez, 2016; 2020). Los embriones como 
clave de la sobrevivencia, la reproducción artificial, el conflicto de valores sobre quién cuida, cría y educa como 
problema ético, pero, fundamentalmente, como mandato. De alguna manera, todo ello traduce el espejismo de 
“una industria que convierte a la mujer en fábrica, a las criaturas en mercancías y hace del embarazo un 
servicio” (Asociación Feminista Leonesa ‘Flora Tristán’, 2018, p. 71).  

En el caso de Mother/Android el discurso sobre el poder de dar/crear la vida (artificial) se construye 
mediante la metáfora de los humanoides, y en I am Mother con el arquetipo de una Inteligencia Artificial que es 
la figura materna por antonomasia: la dadora de una nueva existencia para la humanidad y su cuidadora, pero 
quien tiene el control soberano y, por tanto, dicta el valor de las vidas, al decidir quiénes pueden vivir y quiénes 
deben morir. Mother tiene en sus manos el absoluto poder de la reproducción.  

Ello se verifica de varias formas. Primero, porque Mother afirma que exterminando a los humanos buscaba 
salvarlos de sí mismos, corregir lo que estaba mal: su “naturaleza autodestructiva” (01:34). Después, cuando en 
medio del relato surge una perspectiva eugenésica que, en sí misma, es un discurso explícito sobre la diferencia 
del valor de las vidas, al constatar que Hija no es la primera opción de Mother. Otras antes fueron asesinadas 
por no ser lo suficientemente perfectas para asumir el rol de cuidadoras. Este tema es especialmente evidente 
cuando, como parte de la educación de Mother, se expone el dilema ético sobre un donante que puede salvar a 
cinco personas enfermas, y si su vida debe o no sacrificarse en beneficio de las demás. Así, la película sentencia 
desde el inicio: no todos los humanos tienen el mismo valor intrínseco, hay vidas que importan más que otras. Y 
en la decisión sobre las que deben cuidarse, las que valen y deben protegerse, aparece la figura materna como la 
encargada, y como símbolo arquetípico de las luchas por la reproducción que se atizan en un contexto de 
depredación neoliberal y colapso ecológico.  

5. Discusión y conclusiones

Este recorrido por las narrativas del fin del mundo permite comprobar que son relatos que manifiestan un 
imaginario distópico de calamidades o de enemigos letales. Pero, a través de estos, se instala una discursividad 
que no desoye las contradicciones de los tiempos que corren, más bien al contrario, expresa muchas de las 
pautas de la razón neoliberal, más aún si entendemos esta en el contexto de la crisis ecológica como una 
reestructuración capitalista cuyo centro se vincula a las luchas por la reproducción.  

Mediante las narrativas del fin del mundo y los valores y arquetipos que posicionan se normaliza un discurso 
cuya esencia es la reproducción del neoliberalismo como proyecto político. Estas historias fílmicas exacerban la 
noción de fragilidad y aislamiento, propician el hedonismo ante la inminencia ineludible del desastre, diluyen la 
energía de la protesta e instalan la sensación de que no hay salida, dejándonos la exacerbación del presente 
como construcción temporal predominante al edificar un espacio-tiempo sin alternativas próximas, en el cual el 
futuro se percibe como una realidad aberrante. En el subtexto de las cuatro películas analizadas, así como de 
incontables historias postapocalípticas, se logran vender las píldoras doradas de la resiliencia, la abnegación y 
el sacrificio, mientras todo lo demás se derrumba estrepitosamente. La imagen arquetípica de estas supuestas 
virtudes no puede ser otra que la figura materna, la dadora de vida, que encarna en sí misma el poder 
reproductivo y traduce la metáfora de la reproducción social al representar, de acuerdo con los mandatos 
patriarcales, la responsabilidad de los cuidados. 

Lo anterior permite discutir hasta qué punto el discurso neoliberal que puede interpretarse en las narrativas 
del fin del mundo instrumentaliza las representaciones patriarcales en torno a la maternidad, a través de 
estrategias discursivas como la fragmentación de la comunidad política, la percepción de lo público como el 
escenario del peligro y la muerte individual/colectiva, la asignación de responsabilidad y el dilema en torno al 
valor de las vidas. La identificación de estas estrategias demuestra que en los cuatro filmes se mantiene y 
refuerza la concepción tradicional de la maternidad como mandato y que predominan representaciones de la 
figura materna que naturalizan una política sexual y reproductiva articulada al proyecto neoliberal, si 
entendemos este como un momento singular en el marco de las luchas por la reproducción.    
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