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ABSTRACT

The metaphor of transparency has always embodied the human longing
for perfection. Transparency or that which hides nothing, what allows us
to see through itself not leaving any space to mystery, is as a matter of
fact the symbol of perfect knowledge. This very idea had an incredible
influence on art, but transparency is a wonderfully broad concept and its
meaning is not univocal and much less in the first decades of the 20th
century, when not only does it become the symbol of perfection in
knowledge but also the symbol of all perfection: of the new man and the
new society.
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RESUMEN

La metdfora de la transparencia encarna las ansias humanas de
perfeccion. Lo transparente, lo que no oculta nada, lo que permite ver a
través de si y no deja espacio al misterio, es el simbolo del conocimiento
perfecto. Esta idea ha tenido una enorme influencia en el arte, pero, la
transparencia es un concepto muy amplio y su significado no es univoco y
mucho menos en las primeras décadas del siglo XX, en que llega a ser no
sélo el simbolo de la perfeccién del conocimiento, sino de toda perfeccién:
del hombre nuevo y de la nueva sociedad.
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unque el concepto de “transparencia” sea

primordialmente moderno, sin embargo,

hablar de “transparencia”, es hablar de

siglos de cultura. La aparicion de esta idea

supone uno de los cambios mas profundos
en la actitud del hombre hacia el mundo, lo que es
tanto como decir, en la idea que el hombre tiene de
si mismo. Su origen no se encuentra a principios del
siglo XX, cuando, por ejemplo, la arquitectura
moderna comienza a utilizar el vidrio como material
de construccidn, sino alla por el siglo XIII, cuando se
pone en duda que entre el orden de las cosas y el
orden de las palabras exista una estricta
correspondencia.

Hagamos un poco de historia. Para el
pensamiento medieval, esencialmente simbdlico,
existen muchos niveles de lo real. Esto significa que
conocer consiste en interpretar correctamente la
realidad. Es decir, identificar el nivel del que
partimos en nuestra observacion, y poseer la clave
para alcanzar, a partir de ahi, los niveles mas
profundos; porque hay muchos, pues las
apariencias, aunque no siempre engafian, si puede
decirse que sélo para los simples pueden
considerarse verdadero conocimientol. La llave del
conocer esta en el lenguaje, todo estd contenido en
el nombre, por eso la verdad se extrae de las
etimologias, y nombrar o cambiarse el nombre son
actos muy fuertes, atafien a la realidad misma de las
cosas. El nombre dice la verdad, por ejemplo, en
relacién a una persona, encierra su historia y su
porvenir? (Pastoureau, 2004, 14ss-).

Como la fe, que se considera un conocimiento
profundo de lo verdaderamente real, la capacidad
de interpretar el mundo se obtiene ex auditu, a
través del oido. El mundo es, por tanto, un conjunto
de simbolos y de signos cuya clave estd en el
lenguaje, de modo que la realidad se cuenta y se
nombra. La realidad no es, seglin esto, transparente,
es simbodlica y como tal sé6lo indica, no muestra
directamente, hay que saber interpretarla. Pero ya
al final del Medioevo, esta estrechisima unién entre
lo real y el lenguaje que caracterizaba al
pensamiento anterior, empieza a resquebrajarse.

Progresivamente, en Occidente el concepto de
“transparencia” se hace inseparable del de “verdad”,

1 Dada la casi total ignorancia de las ciencias de la naturaleza, en
la Edad Media para un pensador de este tiempo, conocer y explicar
una cosa consiste siempre en mostrar que esa cosa no es lo que
parece ser, que es el simbolo o el signo de una realidad mds
profunda; que anuncia o significa otra cosa [...] la sustancia misma
de los seres y de las cosas se reduce a su significacion simbdlica, y
nada hay que comprender en la materia misma de que dichos seres
estdn compuestos. Lo que falta al siglo XII para sentar una
realidad concreta bajo este mundo de simbolos es la concepcion de
una naturaleza que tenga una estructura en siy una inteligibilidad
por si. Esta concepcién se formara en el siglo XIII de la mano de la
fisica aristotélica. (Cfr. Gilson, E., La filosofia en la Edad Media,
Desde los origenes patristicos hasta el fin del s. XIV, Gredos,
Madrid, 1982, p. 320).

2 Por esa razén se cambia alguien el nombre al entrar en una
orden religiosa, no s6lo en nuestra tradicién cristiana.
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y aunque ya el escepticismo griego habia abierto la
crisis de confianza en el lenguaje, esa forma de
pensar no se impone realmente hasta el
Renacimiento. Es entonces cuando se establece que
la relacion del hombre con el mundo tiene que ser a
través del ojo, y el tipo de verdad que se impone es
visual y se denomina “cientifico”, porque ‘ver’ es
constatar, no hay mayor comprobacién que decir:
“mira”, el conocimiento tiene que ser inmediato.

Sin embargo, el ojo, al erigirse en camino unico,
es ya desde el principio un tanto equivoco. El ojo es
la ventana del alma, afirma Leonardo, pero también
que el ojo es quien guia la reflexion humana para la
consideracion de las cosas divinas y, asi mismo, que a
través del ojo proyectamos nuestras fantasias sobre
los objetos (Da Vinci, 1999, 11, 12, 14). Leonardo
declara la superioridad de la pintura sobre la
poesia, que representaba para Platén y toda la
tradicion posterior el arte en sentido pleno, pero
también la fuente de la sabiduria, dado que la poesia
era fruto de la inspiracién, y una fuente de
conocimiento mas segura que la propia experiencia.
Por el contrario, para Leonardo la pintura presenta
a la sensibilidad con mds verdad y certidumbre las
obras de la naturaleza, de lo que lo hacen las
palabras o las letras, las palabras, no son sino
inventos de los hombres, dird (Da Vinci, 1965,
aforismo n? 331). Esta direccién del pensamiento
marcara el rumbo a partir del Renacimiento.

En el momento en el que no podemos creer en
las palabras, porque no se corresponden con las
cosas, tenemos que ponernos nosotros mismos
frente al mundo, no nos sirve la mediacién, no
podemos creer en una realidad “contada” y la
relacién que se establece con la realidad tiene que
ser personal, de sujeto a objeto y, en consecuencia,
aqui y ahora. De este planteamiento surge la
perspectiva entendida como “realismo”: “real” o
“verdad” es lo que yo veo ahora desde aqui, por eso
la perspectiva implica situacién en el espacio,
supone una posicién del hombre frente al mundo, y
ese “frente a” no es baladi, porque hace inevitable la
divisién sujeto/objeto, que fundamenta todo el
pensamiento posterior. Se instaura asf una forma de
critica del conocimiento al estilo kantiano: si
queremos estar seguros de nuestros conocimientos,
tenemos en primer lugar que plantearnos sus
limites. Como afirma Leonardo en su Cuaderno de
notas

Ahora piensa joh, lector!, qué confianza podemos
tener en los antiguos que intentaron definir el
alma y la vida —las cuales superan toda prueba—,
mientras que aquellas cosas que pueden ser
conocidas con claridad en todo momento y
probadas por la experiencia, permanecieron
desconocidas durante muchos siglos o fueron
entendidas erréneamente (Da Vinci, 1999, 201).

A partir del Renacimiento, conocer significa
comprobar o estar seguro de algo que vemos con
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claridad y distinciéon3. Para eso hace falta un
criterio, hay que elaborar una gramaética
matematica que establezca el desarrollo correcto
del proceso cognoscitivo, partiendo de un axioma
indiscutible, un hecho: la posicién en el espacio,
previamente delimitado. Es decir, dada una
determinada situaciéon del sujeto, el espacio se
configurara siguiendo unas reglas preestablecidas,
que se convierten en las reglas universales del “ver”
o del “conocimiento real de lo real”. La perspectiva
supone una ordenacién matematica del espacio
(uniforme, infinito, universal), que se establece
como condicién de posibilidad del conocimiento,
como tan bellamente nos muestra el grabado de
Durero que mostramos a continuacion.

A esto se llamara “realismo”, aunque finalmente
sea el sujeto el que elabora las condiciones de
posibilidad del “ver”. Desde este momento, el
conocimiento es ya inseparable del establecimiento
de limites, eso si, universales y claros, pero limites
al fin y al cabo.

Calder, el famoso escultor americano que cre6
los moviles, describe con claridad esta actitud.
Cuando la preguntan por qué Léger lo llamé
realista, él contesta:

Si creo que soy realista [...] porque hago lo que
veo. El problema esta sélo en verlo. Si usted puede
imaginar algo, evocarlo en el espacio [...] entonces
puede hacerlo, y “tout de suite” es usted un
realista. El universo es real, pero usted no puede
verlo. Tiene que imaginarlo. Una vez que lo haya
imaginado, puede ser usted realista al
reproducirlo (Rodman, MNCARS, 2004, p. 92).

Y es que ciertamente "el problema est4 en verlo",
puesto que en primer lugar hay que imaginarse ese
espacio. El realismo renacentista tiene una doble
vertiente. En palabras de Panofsky:

3 Lo cual no significa que ya entonces se diese una generalizada
aceptacién de la ruptura entre lenguaje y realidad. Por ejemplo,
toda la busqueda de la lengua perfecta, del lenguaje natural, que
se lleva a cabo en esta época, aunque generalmente se refiera a
una unica lengua (el hebreo), niega esta postura.

Asi, la historia de la perspectiva puede, con igual
derecho, ser concebida como el triunfo del
distanciante y objetivante sentido de la realidad, o
como un triunfo de la voluntad de poder humano
por anular las distancias, o bien como la
consolidacién y sistematizacion del mundo
externo; o finalmente, como la expansiéon de la
esfera del yo (Panofski, 1995, 51).

Aqui barruntamos ya la teoria kantiana del
conocimiento. El espacio matematizado, uniforme,
infinito y universal, no es otra cosa que la condicién
de posibilidad del conocimiento, y se encuentra en
el sujeto. Es la conversion del espacio en categoria
de la sensibilidad y, en cierto modo, también su
desapariciéon, pues es la transparencia la que hace
posible el ver con claridad y distincién, el espacio no
es ya algo denso y lleno de color como en el
Medioevo. Desde este momento, la transparencia se
convierte en criterio de verdad, en condicién de
posibilidad del conocimiento llamado “cientifico”. Si
en la Edad Media se conocia a través de la imagen
simbélica, ahora conocer consiste en ver las figuras
en el espacio que deviene una abstraccion, un cubo
transparente donde se ordenan los objeto, pues
para hacer posible la vision del objeto el espacio
desaparece. En el Medievo, por el contrario, la
superficie de pan de oro sobre la que se pintaba se
consideraba algo real, y mas teniendo en cuenta la
comprension matérica que los medievales tenian
del color, que se definia por su densidad*.

La transparencia es un concepto que surge unido
al Racionalismo y al Positivismo cientifico y
matematicista, y podemos considerarlo un aspecto
del pensamiento moderno, inseparablemente unido a
la idea de racionalidad, universalidad y subjetividad.
Es la condicién de posibilidad de lo que se entiende
por “conocimiento real de lo real”. Se interpreta
como la forma del realismo y es efectivamente forma,
porque es un criterio en cierto modo estético>. Por
eso vamos a sobrevolar a continuacién su desarrollo
desde esta perspectiva: la estética.

Kant se considera uno de los pilares del
movimiento moderno. La obra kantiana sienta las
bases de la posterior teoria del conocimiento y, por
supuesto, de la estética. A partir de ahi, la pregunta
medieval de: “;qué conocemos realmente cuando
conocemos?”, se convierte definitivamente en “;qué

4 Pour saint Bernard, en effet, la couleur est matiére avant d’étre
lumiére. Le probléme n’est donc pas tant un probléeme de
coloration [..] qu'un probléeme de densité, de concentration,
d’épaisseur.

[...] la plupart des morales mediévales de la couleur sont des
morales de la densité bien avant d’étre des morales de la
coloration. (Pastoureau, 2004, 138-39).

5 “Estético” en este contexto significa conocimiento real, puesto
que se le supone como relacion directa e inmediata con el objeto,
propio de la sensibilidad. Asi Piet Mondrian declara: si se define la
nueva imagen como imagen estética de lo universal concreto o
como manifestacién directa (estética) de lo universal, por medio de
una elaboracién subjetiva de lo universal [...] entonces cumple con
las condiciones bdsicas de todo arte. (Mondrian, 1993, 46).
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podemos conocer?”, o lo que es lo mismo, ;qué
estamos seguros de conocer realmente? La respuesta
a esta pregunta es la descripcion kantiana del como
conocemos, como construimos los objetos. Y del
mismo modo, para algunos artistas de principios de s.
XX, como Piet Mondrian, la construccién del objeto se
acaba identificando con su esencia. En el mundo del
arte, esto se traduce en una progresiva importancia
de la composicion que se desarrolla paralela al
concepto de arte abstracto. Cuanto mas nos
acercamos a la esencia de lo real, mas claramente la
identificamos con las leyes de la composicién. Con el
tiempo, la transparencia ya no sélo se entiende como
una cualidad del espacio que hace visible el objeto,
sino que se aplica al objeto mismo: conocer algo no
es solo conocer su situacion en el espacio, localizarlo,
sino conocerlo por dentro, conocer su propio “cémo”,
su interior. La transparencia se acabara
introduciendo en el objeto y asimildndolo a la suma
de sus partes. Paraddjicamente este proceso nos
conduce a la neutralizaciéon y pérdida del punto de
partida: la transparencia, dado que la pretension de
universalidad choca con la necesidad de libertad
subjetiva.

Un caso muy ilustrativo de este proceso es el
artista plastico Larry Bell, que se dio a conocer
gracias a sus cubos transparentes. Estos, en un
principio, podian considerarse una imagen perfecta
del espacio renacentista, sin embargo, este espacio
se anula progresivamente a si mismo primero por la
descomposicion en sus partes, mas tarde en el juego
de reflejos, como el del propio observador, reflejado
en el cubo. Esta es tal vez la imagen mas clara del
cambio del pensamiento moderno hacia la llamada
Postmodernidad.
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Asi, universalidad y libertad (subjetividad), dos
conceptos bdasicos de la Modernidad, acaban
manifestandose como contradictorios o, por lo
menos, dificiles de ensamblar. Sin ellos no podemos
entender, la obsesion por alcanzar lo universal y lo
absoluto de gran parte de los artistas de principios
de siglo XX, pero, no podemos olvidar que dicha
universalidad moderna es subjetiva, siguiendo el
modelo kantiano:

quizas el rasgo mas especifico de la Arquitectura
moderna sea el hecho de que trata de cobrar
legitimidad a partir de los caracteres especificos
de cada obra que, a su vez, querria universalizarse.
Lo moderno, a diferencia de lo cldsico, no esta
referido a unas leyes previas genéricas, sino que
en cada obra enuncia unas nuevas. Utiliza
elementos de la propia arquitectura con la
voluntad de establecer, en cada caso, su logica
formal especifica. Cada obra, de este modo, se
formula en torno a criterios que, a su vez, se hacen
explicitos en la propia obra. Porque en ella se
encierran no soélo los problemas de su propia
contingencia, sino otros de naturaleza diferente de
condicion subjetiva y es en la pertinencia e
inteligencia en la formulacién de estos problemas
donde reside en ultima instancia la calidad de esa
obra de arquitectura (Arnuncio, 2004, 14).

Esta definicion de la arquitectura moderna
puede aplicarse a cualquier campo: cada obra puede
inventar un nuevo lenguaje que responda a criterios
propios de coherencia, puede inventar sus propias
reglas de juego respondiendo sélo a su necesidad
interior. Ese principio de necesidad interior que es,
segin Kandinsky, lo udnico artistico y lo unico
esencial en el arte (Kandinsky, 1983, 70), persigue
sin embargo la esencia universal del objeto,
pretende superar lo subjetivo y lo objetivo. El
camino es la composicién, expresion para
Kandinsky de lo objetivo y espiritual, para
Mondrian de lo absoluto. Sélo por la composicién se
hace posible, y al mismo tiempo real, la imagen
exacta del espacio, por la composicion actia lo
universal en el arte, se elimina lo individual
(Mondrian, 1993, 41-42). La evolucion de esta
interpretacion del espacio sera el tiempo (Klee,
1964, 37, 38).
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Como estamos viendo, la transparencia es un
concepto muy amplio y su significado no es univoco
y mucho menos en las primeras décadas del siglo
XX, cuando llega a ser no sélo el simbolo de la
perfeccion del conocimiento, sino de toda
perfeccion, simbolo del hombre nuevo y de la nueva
sociedad. Podemos, por tanto, entender la
transparencia de distintas formas, pero en cualquier
caso este concepto estético habla de conocimiento,
mas exactamente de la posibilidad de conocer, la
transparencia nos revela algo. Por eso, igual que en
el Renacimiento, el arte, como instrumento del ojo,
sigue entendiéndose como ventana, no reproduce lo
visible, sino que hace visible, dird Paul Klee (Klee,
1964, 34); Delaunay, mientras estudiaba el tema de
la ventana, leia los escritos de Leonardo y se sintid
muy atraido por la idea del ojo como ventana del
alma, ventana a una nueva realidad (La
transparence dans l'art du XX siécle, p. 65); también
Duchamp estudié a Leonardo y sus escritos sobre
perspectiva, como punto de partida para
comprender la cuarta dimensidon como esencia.

Esta forma de entender la transparencia esta
claramente ligada al concepto renacentista de
perspectiva, pero poco a poco, la ventana ya no se
abre sobre la misma realidad, sino sobre una realidad
mdas metafisica que fisica o simplemente sobre la
perplejidad o la pluralidad de la visién, como en el
caso de los cubos de Larry Bell. La busqueda de
principios de siglo fue claramente metafisica y acaba
asimilando también los movimientos
revolucionarios, principalmente después de la gran
guerra, y grupos como la Bauhaus o die Arbeitsrat fiir
Kunst de Bruno Taut, que desemboca en die
Glisernekette tras el fracaso de la revolucién de
Noviembre. Estos utopistas de principios de siglo
divinizaban el vidrio como simbolo del hombre
nuevo y de la nueva sociedad. La transparencia
significaba la uniéon de lo interior y lo exterior; de lo
subjetivo y lo objetivo; de lo particular y lo universal
y, por tanto, lo absoluto, dentro de la mas pura
tradicion hegeliana, sobre todo en el caso de
Mondrian. El hombre de este mundo transparente se
daria a conocer de un golpe de vista, desnudo de todo
lastre histérico o social como ideal anti-burgués. Piet
Mondrian, Kandinsky o Paul Klee, todos ellos
buscaban en la abstraccién la nueva imagen del
mundo como imagen de lo absoluto, de la totalidad,
como manifestaciéon de la esencia profunda de las
cosas. Para todos ellos la nueva imagen no sélo es
manifestacién del hombre nuevo, sino algo
fundamental en el camino de su desarrollo espiritual,
porque la imagen es considerada de nuevo simbdlica,
manifestacion y realizacién al mismo tiempo de la
realidad que simboliza.

A mi entender, la idea de la transparencia, tal y
como se desarrolla a partir de la primera mitad del
siglo XX, es paraddjicamente, puesto que se lleva a
cabo desde su negacién moderna, un intento de
recuperar la forma medieval de comprensién, o lo

que es lo mismo, una recuperacién del mundo a
través del lenguaje, un intento de rescatar la fuerza
de la imagen. En cierto modo podriamos decir que
la transparencia nos lleva a la abstraccién y, desde
ahi, de nuevo al principio.

Todo el mundo de las formas libres, liberado del
cautiverio del realismo; todo lo que, en forma de
olas, nubes, montafias y cualesquiera elementos y
seres vivos, transporta al alma del artista mas alla
de lo figurativo y naturalista tradicional, despierta
ahora de nuevo y resplandece en todo su colorido
(Taut, 1997, 59-60).

Tras este recorrido, el conocimiento no se
entiende ya como un puro ver, que se limita al
exterior de los objetos y su situacién en el espacio.
Tanto los nuevos descubrimientos cientificos: las
geometrias no euclidianas, los rayos X, la
divulgacion de las fuerzas electro-magnéticas o la
relatividad de Einstein asi como los espiritualismos
en boga (la teosofia de Rudolf Steiner o la corriente
espiritista de Mme. Blawatzky), que tanto
influyeron en los artistas de la primera mitad de
siglo y algunos mas tardios como J]. Beuys, invitan a
ir mas alla de las apariencias, de lo puramente
visual. La transparencia como condicién de
posibilidad del conocimiento, convertida en
caracteristica de los objetos mismos, nos conduce a
la superacion de la propia vision. Como dice Klee, el
arte atraviesa las cosas y nos lleva mds alld de lo real
y de lo imaginario®, nuestro conocimiento de la
realidad interna del objeto nos lleva mucho mas alla
de su apariencia: al arte de contemplar y hacer
visibles las impresiones no fisicas (Klee, 1985, 44).
Ese conocimiento interno —no sélo mas real, sino
también mas profundo del mundo—, forma parte de
un proceso de perfeccionamiento del hombre que
va mas alla de lo puramente cognoscitivo. Al igual
que en el Renacimiento, la critica y renovaciéon de
los procesos cognoscitivos y del lenguaje anhelan y
forman parte de un proceso de renovacién
espiritual’. Significa un grado mayor de definicion,
de consciencia, de unién con el mundo.

Pero hay que tener conocimiento de lo superior.
La obra méas grandiosa no es nada sin lo superior.
Cuando se trata de conseguir lo alcanzable,
tenemos que conocer y desear siempre lo
inalcanzable. S6lo somos huéspedes en esta tierra,
y nuestra patria esta en lo superior, en asimilarnos
y someternos a ello (Taut, 1997, 139).

Esta forma de ver el arte va a menudo
acompaifiada de un ansia de espiritualidad e incluso

6 L’art traverse les choses, il porte au-deld du réel aussi bien que de
I'imaginaire, en: “Credo du créateur” (Klee, 1985, 42).

7 Sin embargo, ninguna actividad de la imaginacién humana es
capaz de producir formas sélidas y profundas si no radica en la
vida interior y moral del hombre, en todo el conjunto de su
sentimiento existencial (Taut, 1997, 38).
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religiosidad®. La imagen abstracta no es sélo para
ellos mas exacta, es también mas espiritual. La vida
del hombre realmente moderno, dice Piet Mondrian
en su introduccién a “La nueva imagen en la
pintura”,

no tiende a lo material por lo material, ni es
predominantemente vida de sentimientos, sino
que actia mas bien como vida independiente del
espiritu humano en desarrollo [..] El hombre
moderno, muestra una consciencia cambiada:
todas las manifestaciones de la vida adquieren
otra apariencia, una apariencia abstracta mas
definida. Igual ocurre en el arte [..] (Mondrian,
1993, 15).

Del mismo modo Kandinsky comienza su obra
De lo espiritual en el arte achacando a l'art pour l'art,
una vaciedad castrante. El arte por el contrario es
un agente fundamental de la vida y el desarrollo
espiritual, es un movimiento que conduce hacia
delante y hacia arriba. Este movimiento es el del
conocimiento (Kandinsky, 1972, 25-26). Asi mismo
Paul Klee en el p. Il de su Credo del creador, describe
la transposicidn a lenguaje pictdrico del recorrido a
través de diferentes objetos, como un viaje al pais
del mejor conocimiento (Kandinsky, 1972, 35). Este
proceso  ascendente de  conocimiento y
perfeccionamiento, tanto individual como social,
s6lo es posible en base a un intento de recuperacién
de la confianza en el poder del lenguaje, una
regeneracion lingiiistica que se busca en el lenguaje
artistico, en la abstracciéon como el Unico lenguaje
capaz de dar forma al progreso espiritual del
hombre.

Probablemente este movimiento se desarrolla a
partir de la tradicion romadntica alemana —de
hecho, la utopia de la transparencia se desarrolla
fundamentalmente en Alemania—, que va desde la
teoria del lenguaje de Herder, que afirma que el
hombre vive inmerso en un lenguaje y ese es su
mundo real y principal condicionante, hasta las
teorias de Schiller sobre la educacién estética.
Schiller propone también el arte como medio de
elevacion del espiritu. El hombre, hijo de la libertad,
debe elevarse por encima de sus necesidades
materiales. Cada uno lleva en si un hombre puro e
ideal, capaz de elevarse hasta el concepto puro de
humanidad, para lo cual es necesario que el sujeto
desarrolle su propia individualidad, mediante su
capacidad estética, rodeandose de formas nobles y
plenas de sentido (Schiller, 1990, 117, 129, 181). Ya

8 Bruno Taut afirma "Al igual que en la antigua imagen de la
ciudad, la corona, hoy en dia, lo mds sublime, también ha de estar
encarnado por el edificio religioso. La casa de Dios seguird siendo
en toda época el edificio por el que siempre nos sentiremos
atraidos, el tnico capaz de representar nuestros mds profundos
sentimientos con respecto a los hombres y al mundo". (Taut, 1997,
45). "Sin religion no hay cultura verdadera, no hay arte ;Hasta
cudndo vamos a seguir vegetando, bifurcados en pequeiios arroyos,
sin procurarnos la verdadera belleza de la vida?" (Taut, 1997, 46).
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no sélo es que, como decia Benjamin, vivir en una
casa de vidrio sea la virtud revolucionaria por
excelencia, como decia Benjamin?, sino que esa casa,
en cuanto lenguaje, es camino de
perfeccionamiento, a la vez imagen y medio,
conocimiento y realizacién de un ideal. Las utopias
de la transparencia intentan —y digo intentan,
porque ya no es tan facil una vuelta atras y es muy
discutible que lo hayan conseguido—, volver al
lenguaje simbdlico, al poder de la palabra que
realiza lo que representa, que hace real lo dicho. Por
eso cambiar la sociedad es cambiar la expresion: el
hombre nuevo es un hombre abstracto, lo moderno
es transparente.

Sin embargo, a partir de los afios treinta, esta
utopia de la transparencia, que es una utopia del
nuevo lenguaje, empieza a ser puesta en cuestion de
mil formas. Ya Duchamp, que interpreté el espacio
como la dimensién de lo infinito y, por tanto, en
esencia como la cuarta dimension, e intentd
representarlo en Le Gran Verre, lo dej6 inacabado y
con su habitual sorna, mandé construir una ventana
francesa que en vez de cristales tenia trozos de
cuero que habia que encerar, como los zapatos, es
decir totalmente opaca (Fresh Widow, 1920, The
Museum of Modern Art, NY). Larry Bell construia en
los afios cuarenta sus cubos transparentes que, en
una primera aproximacién, por su perfeccién
matematica y su uniformidad, podrian parecer casi
una representacion del espacio renacentista. Sin
embargo, en una segunda aproximacién, parecen
mas bien una representaciéon posmoderna: el cubo
refleja al espectador y finalmente no es una forma
transparente que nos posibilita la visién, sino mas
bien algo que nos refleja y nos impide ver el mundo.
Son formas que, por otra parte, sufren un proceso
de troceamiento y apertura al exterior, se vuelven
opacas o0 semi opacas como se puso de manifiesto
en su exposicion de Los Angeles (Bell, Completes
Cube, 23 Junio al 23 de Septiembre de 2018)

Otro ejemplo significativo del cambio de actitud
son los méviles de Calder. El propio Calder cuenta
en diferentes ocasiones —lo cual indica Ila
importancia del asunto—, la visita que realiza al
estudio de Mondrian en 1930. Impresionado por la
obra y el estudio mismo, Calder le propone a
Mondrian hacer rotar sus figuras, a lo que este
responde con indignacién que su pintura tiene ya
suficiente movimiento, de hecho, es la mas veloz.
Calder sin embargo no se queda satisfecho y
después de pasar unos dias intentando pintar, acaba
haciendo girar realmente las figuras de Mondrian
en sus mdviles. El resultado es claramente distinto,
(a qué se debe?: Tal vez a que Calder no busca el
absoluto, pero sus esculturas han incluido
realmente el movimiento y unen realmente el

9 Vivre dans une maison de verre est une vertu révolutionaire par
excelence, Benjamin, Passaje, Le Seuil, Paris, 1987, p. 157. Citado
por Luc Lang en La transparence dans U'art du XX. siécle, p. 102.
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tiempo y el espacio. Su transparencia es una
apertura real al mundo. Tal vez sea mucho decir que
Calder es la realizaciéon ultima de Mondrian. Su
transparencia —aunque no sé si él la llamaria asi—,
esta realmente abierta y es una representacion real
de lo particular, que es lo propio del lenguaje del
arte. Para Mondrian la misiéon del nuevo arte era
superar la dualidad de lo real, origen de toda
tragedia. Como buen moderno, Mondrian no sélo
intentaba superar la “tragedia de lo real”, sino lo
real mismo, la obra debia ser autorreferencial,
absolutamente auténoma (Lang, pp. 24, 25), Calder
por el contrario, no pretende plasmar el absoluto ni
oponerse a la dominacidn de lo individual en las artes
pldsticas, es decir, a la forma y el color naturales, a
las emociones (Serraller, MNCARS, 2004, 23). El
lenguaje del arte debia ser un lenguaje
absolutamente libre propiciando asi la libertad total
del artista en sentido kantiano, tal y como este la
define en la Critica del juicio, el problema era salvar
la abstraccién, en ese proceso de autoferrencia, de
una muerte segura. Cuando Calder comienza a
elaborar sus moviles todo el mundo hablaba de
movimiento en la obra de arte, de la importancia del
tiempo sobre el espacio, pero el movimiento de una
obra s6lo puede ser el ritmo y este no es nunca

universal, como decia él mismo hablando de sus
moviles: es imposible algo que funcione con todos
los tipos de viento (Gonzalez, MNCARS, 2004, 50).

La transparencia es, por tanto, un concepto
fundamentalmente unido a la idea de progreso, a la
utopia racionalista donde la universalidad juega un
papel fundamental, sin embargo, la universalidad
que puede alcanzar el arte no es conceptual, ni
filosofica, es la universalidad, mucho mas real, por
otra parte, de lo absolutamente concreto, que sélo
puede estar lleno de color, de movimiento e
historia, que, como dice Bruno Taut de la
arquitectura,

Surge Unicamente a partir de un profundo
sentimiento, y sélo le habla al sentimiento. La
cabeza puede ejercer, a lo sumo, de reguladora;
pero la arquitectura en sf misma, su esencia mas
intima, sélo puede brotar del corazén, que es al
unico al que debemos dejar hablar (Taut, 1993, 81).

Es curioso que el propio Calder cuando le
preguntan si hubiese preferido vivir en otra época
responda: en la Edad Media. Es lo que nos falta en
Estados Unidos y lo que yo vengo a buscar en Francia,
afirmaba.
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