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Una secuencia de Smoke (Wayne Wang y Paul Auster, 1995) profundiza en la
inédita cartografía urbana que un fotógrafo aficionado realiza a partir de cuatro
mil fotografías de la esquina de su calle desde el mismo lugar y a la misma hora. A
través del análisis fílmico y fotográfico se estudian los mecanismos que articulan
la narrativa y se concluye que las imágenes fijas -junto a recursos de la puesta en
cuadro, el montaje y el sonido- ayudan a generar empatía en el espectador al
conjugar la fotografía como hallazgo tardío (Campany) y evidencia de la realidad
documental (Barthes).
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1. Introducción—
ste artículo forma parte de los trabajos del grupo de investigación INCIRTV, Investigación
en Convergencia Internet Radio y Televisión y del GIR ENADOCS, Estudio de la Narrativa
Audiovisual como Documento Social, ambos adscritos a la Universidad San Pablo-CEU. Los
autores agradecen al Dr. Rubén de la Prida por su valiosa revisión del manuscrito.

La presente investigación lleva a cabo un estudio transversal y multidisciplinar entre la
narrativa del guion cinematográfico, el análisis fílmico y el análisis fotográfico para estudiar
cómo las fotografías—imágenes fijas— contribuyen al relato cinematográfico a través del

despliegue de la faceta artística de un fotógrafo-narrador de historias del espacio público urbano.
El arte y las reflexiones sobre el mismo son aspectos significativos en Smoke (Wang, 1995). Los

protagonistas son un escritor profesional y un fotógrafo amateur. Esta condición de profesional y
aficionado es importante en el estudio, pues el autor no parece diferenciar o conceder una
relevancia mayor al artista si pertenece a uno u otro grupo. Es más, es el artista aficionado quien
termina dando lecciones de arte al escritor profesional. El arte en esta historia busca lo esencial
de la vida y transmite valores que profundizan en las raíces de lo humano.

La fotografía en el cine se entiende principalmente como la dirección de la luz o la inspiración
para crear un diseño de producción específico, pero las fotografías —las instantáneas captadas
por una cámara— también pueden contribuir de manera relevante a contar la historia, a hacer
avanzar la acción y diseñar el relato con eficacia, como en el caso que nos ocupa.

2. Estado de la cuestión
La película Smoke está basada en una historia titulada «El cuento de Navidad de Auggie Wren»,
escrito por el guionista y novelista Paul Auster en 1990 para The New York Times. La narración
ahonda en el mundo del arte, el encuentro, la cadencia del tiempo y otros temas recurrentes en
las obras de Auster «que le obsesionan: el azar, la soledad, la dificultad de conocer a los demás y a
la vez la necesidad de unos por otros» (Cercas, 2003). Aquí, el azar pone enmarcha toda la historia.
La soledad origina el encuentro entre dos personajes recluidos en sus mundos, que da lugar —
tras una elipsis— a un momento singular que profundiza con destreza en el otro y hará
comprensible el encuentro en la aceptación de la cadencia del tiempo. Toda esta temática se
desplegará gracias al ritmo de la aparición de las fotografías en la secuencia.

WayneWang, director americano de origen chino y Paul Auster, escritor de New Jersey, son los
creadores de esta historia donde lo foto-fílmico se engarza para hacer posible un relato en el que
la fijeza, inherente a la fotografía, y el movimiento propio del cine, crea una temporalidad
específica determinada por la tensión entre pasado y presente.

El concepto de secuencia y su naturaleza es clave en este estudio. Sobre la secuencia han
reflexionado —entre otros— Field (1995), McKee (2003) y Sánchez-Escalonilla (2014). Autor,
citando a estos expertos, asegura que las dos particularidades de la secuencia que la convierten
en una unidad narrativa completa son su autonomía y el hecho de abordar un conflicto relevante.
Estas dos dimensiones permiten a la secuencia aislarse del texto fílmico -la película- y constituirse
en relato independiente (2019E, p. 270).

Aludiendo a Barthes, Zúñiga (2023, p. 135) recuerda que «toda fotografía comporta una doble
posición conjunta de realidad y de pasado. Esta sencilla constatación ontológica revela que su
orden fundador es la referencialidad, cuya máxima reducción posible es “ça a été”, “eso ha sido”
(Barthes, p.120)». La aproximación de Ronald Barthes explica cómo las fotografías imprimen al
relato un cariz documental que trata de desvelar la realidad que fue. Como asegura Deleyto la
única misión del fotógrafo

consiste en apretar el disparador y «captar» aquello que el azar o el destino ha situado
delante de su objetivo. Diríase, por consiguiente, que, en tanto en cuanto la escena puede
ser considerada como expresión mise-en-abîme de la ideología de Smoke sobre la
representación, la película es un texto realista. (2000, p. 98)

La realidad, en la película, se construye con los retazos de las vidas problemáticas de unos
cuantos personajes que aparecen por el estanco que regenta Auggie, quien siempre se verá
involucrado en los conflictos ajenos a pesar de aparentar una despreocupación que no ejerce. Sus
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clientes habituales, pero, sobre todo, el escritor Paul, Sue, la ex de Auggie y el joven Rashid
contribuirán con sus historias a conformar una realidad azarosa, que la película replica en la
secuencia de las fotografías como una puesta en abismo.

Si bien es cierto que el aspecto documental está presente, en mayor o menor medida, en todas
las fotografías, cobramayor relieve en la narrativa, al tratar de aprehender la realidadmisma, casi
con aspiración ontológica, a pesar del hallazgo -y también gracias a él- fruto del azar de lo
cotidiano. Incluso considerando el valor polisémico de la imagen y su resignificación constante, a
partir de las múltiples interpretaciones de cualquier espectador que se aproxime a las imágenes
objeto de estudio.

Aunque es cierto, como dice Deleyto (2000, p. 101) que «en Smoke el espectador no puede
elegir cuándo detenerse o cuándo pasar a la siguiente imagen», es admisible afirmar que el
director y los montadores de la película tuvieron en cuenta qué tiempo necesitaría el espectador
para valorar las imágenes fijas.

Por tanto, en este proceso, el director utiliza una doble vertiente en la significación de las
fotografías. Por un lado, el de la propia fotografía como medio y soporte y, por otro, el valor que
se le otorga al potenciar o mutilar sus posibilidades. Por ejemplo, al acelerar o detener su
visualización o, en un sentido más profundo, al presentar una relación concreta de un personaje
con una fotografía o el guion que acompaña a la visualización y que, por tanto, ofrece un contexto
de aproximación muy concreto y con gran carga conceptual, artística y emocional.

3. Objetivos e hipótesis
La presente investigación quiere analizar la secuencia objeto de estudio, establecer su estructura
desde la teoría de la narrativa del guion y descubrir si es una historia autónoma. Su supuesta
independencia como texto fílmico nos lleva a pensar que la propia secuencia es un ejemplo de
mise-en-abyme de la película entera, que imita a microescala las formas y temáticas del film. Esa
puesta en abismo, como asegura De la Prida (2021), permite recordar al espectador que asiste a
una narración construida.

Se quiere analizar lo foto-fílmico de la secuencia y descubrir cómo las fotografías contribuyen
a favorecer el storytelling a través del análisis del encuadre, movimiento, montaje (duración,
ritmo, cortes, transiciones) y el sonido (música, diálogos y efectos), para entender la posibilidad
del punctum en una temporalidad impuesta.

Para Campany la quietud de la fotografía no es un fantasma del pasado, sino una pausa en la
narrativa para retener elmovimiento de lo fílmico y pensar la relevancia de lo que se cuenta. Sobre
el último frame congelado de Los cuatrocientos golpes (Les 400 Coups, François Truffaut, 1959),
Campany comenta: «En esa imagen congelada se abre un abismo entre la simplicidad de lo que se
ve y la complejidad de lo que puede significar» (2008, p. 57). En la secuencia que estudiamos
buscamos la narrativa y el trasfondo de las instantáneas a través de su apuesta formal.

Partimos de tres hipótesis, que nos parecen plausibles, la primera es que efectivamente la
unidad narrativa objeto de estudio es una historia autónoma y completa, que se materializa en
una secuencia enmise-en-abyme.

En segundo lugar, existe la conjetura de que la quietud de una fotografía revierte el significado
de la historia con el movimiento creado en el montaje. Se trata de la última fotografía donde Ellen,
la pareja de Paul, aparece inesperadamente. Es la única imagen fija con movimiento, un zoom
cinematográfico, y a la que se añade un tiempo considerable de visualización.

Por último, percibimos que la forma en que aparecen las fotografías favorecerá el
desvelamiento de las temáticas que aborda la secuencia, así como sus significados referenciales e
implícitos. Como asegura Álvarez, Auster se siente atraído “por aquellos directores que, como él
mismo, ‘danmás importancia a las historias que a la técnica, que se toman su tiempopara permitir
que sus personajes se desarrollen ante sus ojos, que existan como seres humanos completos’”
(2013, p. 92). Las fotografías refuerzan las temáticas relevantes cuando el otro entiende cómo ha
de mirar la obra de arte.

4. Metodología
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Esta investigación se lleva a cabo a través de una triangulación metodológica que conjuga la
narrativa del guion, el análisis fílmico y el análisis de la imagen fotográfica, de la mano de Barthes
y Campany y sus aproximaciones sobre la quietud, la fotografía tardía, el movimiento, la memoria
y la duración impuesta. Campany asegura que las fotografías siempre aparecen en el cine como
una evidencia de algo: “la ‘prueba’ de la fotografía como memoria o historia está casi siempre en
juego” en la mayoría de las películas. (2008, p. 95). Y más adelante afirma: “La fotografía apunta
almundo, pero también parece orientar el mundo hacia la cámara, prometiendo su comprensión.”
(p. 143). La perspectiva de la quietud fotográfica de Campany ayudará a encontrar la razón del
instante congelado en la narrativa de los fragmentos fotográficos objeto de estudio.

Barthes (1989) en La cámara lúcida -cuya primera edición en francés data de 1980-, pone el
foco en la respuesta emocional entre la imagen en sí y el receptor, con énfasis en el punctum, la
respuesta sensorial y emotiva ante la vivencia personal de una imagen, en palabras de Barthes
“ese azar que en ella me despunta (pero que también me lastima, me punza).” (1989, p. 59). No
obstante, debemos señalar que este precepto no elimina el studium, es decir, el entendimiento de
la fotografía a través de la cultura y el saber propio. “Por medio del studium me intereso por
muchas fotografías, ya sea porque las recibo como testimonios políticos, ya sea porque las saboreo
como cuadros históricos propios” (Barthes, 1989, p. 58).

Por tanto, en esta aproximación general y generalista, también deberíamos considerar un
análisis previo desde un punto de vista de forma y contenido de la imagen fotográfica y, por
supuesto, el contexto en el que se visualiza cada imagen.

Como parte de la metodología, se elaboran unas fichas de análisis de las imágenes que sirven
dematerial original y previo a la exploración de las fotografías y al estudio de la contribución que
realizan a la narración. Las fichas propuestas de análisis estudiarán tres aspectos de las
fotografías.

En primer lugar, la significación primaria o studium: un soporte permanente, el fotográfico, con
unas características y lenguaje específico que, además, y a pesar de su carácter polisémico, acude
a un encuadre y momento con una cadencia constante y la intervención mínima del autor. Supone
una significación general a partir del studium. Donde incluiríamos, aspectos formales del lenguaje
fotográfico.

Después se abordará el estudio de la significación secundaria y la posibilidad de punctum en
cada imagen, como parte de la narrativa ofrecida, y las causas del citado punctum en la última
fotografía con un marcado componente audiovisual.

Finalmente, el contexto ofrecido por el director nos lleva al análisis, siguiendo la escuela
neoformalista, de la puesta en cuadro, montaje y sonido.

Para el análisis fílmico se siguen las ideas de Bellour en torno a la segmentación y las imágenes
congeladas (freeze-frame) con su “función absolutamente contradictoria de abrir la textualidad de
la película justo en el momento en que interrumpen su desarrollo” (2000, p. 26). Gracias a esa
interrupción se ha podido explorar con precisión la duración, contenido y encuadre de las
fotografías.

Para examinar la calidad del tiempo de las fotografías estudiamos -siguiendo a Casetti y Di
Chio- la duración real, es decir, “la extensión efectiva del tiempo” de las fotos que aparecen en la
pantalla, y la duración aparente “la sensación perceptiva de esa extensión” (2007, p. 137). Como
explican los autores, la duración dependerá tanto del contenido como de la forma de
representación de las imágenes, y así el tamaño del plano, su riqueza visual y el movimiento
interno cambiarán la percepción de su persistencia en la película.

También se acude a las ideas de Zunzunegui en torno al microanálisis del texto audiovisual, su
estructura y la puesta en abismo que se pueden encontrar en algunas segmentaciones. Como
propone el autor, se trata aquí de analizar “microsecuencias susceptibles de ser observadas bajo
el microscopio analítico y en las que se pueda estudiar la condensación de las líneas de fuerza que
constituyen el filme del que se extirpa” (1996, p. 15).

El estudio se lleva a cabo con la ayuda de Adobe Premiere. A partir de una copia digital de la
secuencia, se estudiaron los fragmentos fotográficos frame a frame, para analizar la imagen, su
montaje y ritmo, y así poder convertirnos en un espectador pensativo de la era digital quemira la
imagen como una construcción técnica y temporal (Mulvey y van den Oever, 2024). Agrupamos
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las instantáneas en cuatro fichas de análisis metodológico, que ayudaron a profundizar en la
narrativa del guion y el análisis fílmico y fotográfico.

5. Resultados

5.1. La secuencia de las fotos
Tras el estudio de las unidades narrativas integrantes de la historia y las fotografías que componen
el relato, se descubre que este nudo de acción donde el fotógrafo enseña sus álbumes de fotos al
escritor es una secuencia, con una duración de siete minutos y cinco segundos y que está
conformada por cuatro escenas.

EXT: TARDE. FACHADADELACOMPAÑÍACIGARRERADEBROOKLYN. En la calle, Paul le pide
a Auggie -que está cerrando el estanco- que le venda un par de cajetillas de Schimmelpennincks.
Duración: 31 segundos.

INT: TARDE. LA COMPAÑÍA CIGARRERA DE BROOKLYN. Paul descubre una cámara de fotos.
Auggie le aclara que es suya, que además de estanquero también es fotógrafo. Duración: 1 minuto
y 3 segundos.

INT: NOCHE. APARTAMENTO DE AUGGIE. Paul observa precipitadamente los álbumes y
Auggie le explica que nunca entenderá su proyecto si no va más lento al observar las fotografías.
El escritor termina descubriendo la foto de Ellen, que produce una profunda emoción en él.
Duración: 5 minutos y 5 segundos.

EXT: DÍA. CALLE FRENTE A LA COMPAÑÍA CIGARRERA DE BROOKLYN. Auggie haciendo una
foto (Figura 1), contemplamos cómo el artista procede con su obra de arte. Duración: 26 segundos.

Figura 1. Auggie (Harvey Keitel) hace una foto de la esquina de su estanco.

Fuente: Fotograma de la película Smoke, Wang [Director] (1995). Captura del DVD©Miramax.

En el guion publicado por Anagrama no aparece esta última escena en la que Auggie hace la
fotografía, que sí se rodó e incorporó en el montaje final de la película. La secuencia está
conformada por cuatro escenas, cuenta una historia completa e independiente, a la que se puede
aplicar la estructura de los tres actos reservada habitualmente para tramar -y analizar- una
película completa. Esta estructura estaría conformada, según Seger (1994), por siete
acontecimientos (inicio, detonante, primer punto de giro,midpoint, segundo punto de giro, clímax
y final) que podemos descubrir en la mayoría de las secuencias, precisamente por su condición de
entidad autónoma, como sucede con cualquier película.

La secuencia tiene un inicio que resulta eficaz esencialmente porque empieza con un cambio,
aparentemente irrelevante, pero que será el origen del relato. El escritor acude al estanco justo
cuando Auggie está cerrando y los dos entran en el comercio, compartiendo un momento insólito
que va a posibilitar el inicio de la fábula.

Tras este comienzo, curioso episodio fruto del azar, donde Auggie abre el estanco a una hora
intempestiva, tendrá lugar el detonante, ese acontecimiento “que pone en marcha la trama”
(Seger, 1994, p. 41), que aquí es el descubrimiento de la cámara que da origen a toda la ficción.
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El primer punto de giro es un suceso que cambia la acción radicalmente: ambos ven las fotos
de Auggie en su casa. Esta situación transforma considerablemente la relación de los personajes.
Ahora comparten cervezas y cigarros en un espacio familiar, conectados por una afición personal.
Todo esto ocasiona una relación más profunda y amistosa, que a Auster le interesa desarrollar.

El midpoint acontece cuando Auggie le dice que si no va más despacio nunca lo entenderá. El
ritmo pausado eleva el nivel de comprensión y -como destaca el cuento original de Auster, hace
descubrir al escritor la pretensión de Auggie de fotografiar el tiempo natural y sus estaciones y el
tiempo humano con las efímeras historias de los transeúntes inmortalizados en las instantáneas.
El ritmo de este tiempo natural y humano queda retratado en el verso de Shakespeare que cita
Auggie: “Mañana y mañana y mañana –murmuró entre dientes-, el tiempo avanza con pasos
menudos y cautelosos” (1623/2006, p. 150).

El segundo punto de giro, un cambio más radical que el primero, llegará cuando Paul cambie
de actitud, empiece a contemplar las fotos con detenimiento, y entonces descubra una foto de
Ellen y diga emocionado a Auggie: “mírala, el amor de mi vida”.

Es un momento emocionalmente agresivo, el punctum de Barthes, que dará lugar al clímax:
cuando el escritor se echa a llorar, llanto que inicia “una recuperación afectiva en la que la
creciente amistad de Auggie desempeñará un papel primordial” (Deleyto, 2000, p. 96). El arte de
Auggie ha cumplido su objetivo, ha logrado emocionar al escritor y, además, la amistad de ambos
crece, pues Paul llora abiertamente y Auggie le reconforta extendiendo su brazo por detrás del
escritor. Aquí, como indica Eusse (2018, p. 41), destacan los tres elementos de la temporalidad
“pasado, presente y futuro”, a la vez que, “dentro de esa temporalidad, se dan vivencias que
generan experiencias y adquieren sentido al ser resignificadas en el aquí y el ahora, por medio de
las fotografías”.

5.2. Análisis de las fotografías
Es de destacar que la foto fija es la protagonista indiscutible del relato. Todos los acontecimientos
que conforman la estructura de los tres actos están directamente conectados con las fotografías.

En la escena de la casa de Auggie, se muestran al espectador un total de 30 fotografías que
aparecen en cuatro momentos distintos:

En el primer segmento fotográfico vemos 16 fotografías en cuatro planos distintos, 4 fotos en
cada plano (Figura 2). En realidad, se trata de 15 fotografías, pues una de ellas aparece repetida
por error, ya que Auggie hace una foto por día y es imposible que la misma foto se repita en dos
días distintos. Y, además, se trata de un solo plano rodado en continuidad, pero el paso de las
páginas crea esa sensación de cuatro planos con cuatro fotografías en cada uno de ellos.

Figura 2. Las primeras fotos aparecen de cuatro en cuatro.

Fuente: Fotograma de la película Smoke, Wang [Director] (1995). Captura del DVD©Miramax.

Tras ver las 16 primeras fotografías, Paul expresa asombrado que todas son iguales. Auggie le
responde:
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—Exactamente. Más de cuatro mil fotografías desde el mismo sitio. La esquina de la calle 3
con la Séptima avenida a las ocho de lamañana. Cuatromil días seguidos haga el tiempo que
haga (Pausa). Por eso no puedo cogerme vacaciones nunca. Tengo que estar enmi sitio todas
las mañanas. Todas las mañanas en el mismo sitio, a la misma hora.
—Nunca he visto nada igual.
—Esmi proyecto. Lo que podríamos llamar la obra demi vida. (Auster, 1995, p. 55-56)

Más adelante, vemos un fragmento fotográfico compuesto por 8 fotografías encadenadas en
ocho planos distintos (Figura 3). Es el único de los cuatro fragmentos en el que escuchamos la voz
de Auggie fuera de campo explicando su proyecto, demodo que el sonido cambia la percepción de
las fotografías.

Figura 3. El bloque dos de imágenes muestra ocho fotografías con transiciones.

Fuente: Fotograma de la película Smoke, Wang [Director] (1995). Captura del DVD©Miramax.

Cuando el escritor entiende que necesitamás serenidad y detenimiento, semuestran al público
5 fotografías (Figura 4) seguidas y encadenadas por fundidos, en cinco planos demayor duración,
aproximadamente cinco segundos de media por foto con transiciones de 1 segundo y 10 frames.
Al comienzo de este fragmento se escucha la mano de Paul pasando una página del álbum, luego
solo se oye la música de Dmitri Shostakovich, Preludio y Fuga nº 1, Op. 87, interpretada al piano
por Keith Jarrett, tal como revelan los créditos finales de la película.

Figura 4. El tercer bloque de imágenes muestra cinco segundos cada fotografía.

Fuente: Fotograma de la película Smoke, Wang [Director] (1995). Captura del DVD©Miramax.

Finalmente, vemos 1 fotografía de Ellen (Figura 5), la mujer que amó el escritor. Es la única
foto que tiene movimiento, un zoom de acercamiento a la cara de ella. El movimiento de la
fotografía la rescata del pasado, la transforma de imagen fija a imagen en movimiento, de muerte
a vida, convirtiendo a Ellen en un fantasma que nos visita inesperadamente y avanza de izquierda
aderecha en la pantalla. El punctum queprovoca la instantánea enPaul no está en esemovimiento,
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sino en la foto en sí, en Ellen. Es la foto que más tiempo permanece en pantalla, 10 segundos y 6
frames, hay una mayor extensión en el tiempo y entendemos que provoca el punctum en el
espectador debido al movimiento de zoom que la acompaña. Como diría Campany, es una foto
tardía, que no llega en el momento crucial de la vida de Ellen, sino en un anodino instante cuando
va a trabajar, que vemos después, cuando ella ya no está, es una huella de Ellen y su existencia,
que ahora ya pasó.

Figuras 5. Dos fotogramas de la fotografía de Ellen, única conmovimiento.

Fuente: Fotograma de la película Smoke, Wang [Director] (1995). Captura del DVD©Miramax.

En total 30 fotografías divididas en cuatro bloques, que van mostrando cada vez menos
instantáneas: 16 en el primer bloque, 8 en el segundo, 5 en el tercero y únicamente 1 en el cuarto.
Igualmente, estos fragmentos fotográficos van exponiendo menos personas. Si no tenemos en
cuenta los individuos que están prácticamente tapados o los que aparecen en último término,muy
pequeños en las instantáneas y, por lo tanto, apenas perceptibles, aparecen 34 personas en el
primer fragmento, 21 en el segundo, 13 en el tercero y únicamente Ellen en el cuarto.

La duración temporal a la que se exponen las fotografías, sin embargo, va creciendo. En el
primer fragmento fotográfico aparecen dieciséis fotografías en 16 segundos y 15 frames: las
cuatro primeras en 2 segundos, las dos siguientes tandas de cuatro fotos en 12 segundos y las
últimas cuatro imágenes en apenas 3 segundos. En el segundo fragmento se ven ocho instantáneas
en 24 segundos y 19 frames, con una duración media de 3 segundos para la primera foto, 2
segundos para las seis siguientes y 5 segundos para la última. Se debe tener en cuenta que en este
bloque y el siguiente el paso de una a otra instantánea se lleva a cabo en el montaje con
transiciones que añaden un tiempo mayor de exposición a cada imagen. En el tercer bloque se
muestran cinco imágenes fijas en 27 segundos y 8 frames; la duración media es de 5 segundos
para las dos primeras fotos, 6 para las dos siguientes y 3 segundos para la última. Finalmente, en
el cuarto bloque, vemos una sola foto durante 10 segundos y 6 frames.

Como se comprueba la duración va creciendo para que la inmersión de los personajes -y el
público- sea mayor y, por lo tanto, se dé más oportunidad a la aparición del punctum en la foto
final de Ellen gracias también al zoom. Todas las personas que aparecen en las fotos lo hacen en
planos generales y planosmedios,más abiertos o cerrados. La imagen que semuestramás cerrada
es la de Ellen tras su reencuadre. Todas las fotografías aparecen estáticas, salvo la última. Todos
estos datos son recogidos en la Tabla 1.

Tabla 1. Los cuatro fragmentos de fotos en datos
Bloque Plano Duración Duración

med.
Fotos Transiciones Personas Movimiento

1 Plano 16:15 2 fotos (1 16 Pasar página 34 personas No
medio y seg.) 5 fotos con la mano. en 4 planos
general (2 seg.) 3 con: 11, 5, 10 y

fotos (1 8 individuos.
seg.)

2 Plano 24:19 2 fotos (2 8 1 segundo y 21 personas No
medio y seg.) 5 fotos 10 frames. en 8 fotos con
general (1 seg.) 4, 3, 5, 3, 2, 2, 2

y 0 individuos
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1 foto
seg.)

(6

3 Plano 27:08
medio y

1 foto
seg.)

(4 5 1 segundo y 13 personas No
10 frames. en 5 planos

general 3 fotos (5
seg.)
1 foto (2

con 1, 3, 3, 2 y
4 individuos.

seg.)
4 Plano 10:06

medio y
medio
corto

1 foto (10 1
seg.)

No 1 persona en Sí, zoom
un único
plano.

Fuente: Elaboración propia, 2026.

En tres de los cuatro momentos, la significación primaria, o studium, no aportan un valor
añadido. A excepción de la última fotografía, la de Ellen, la mujer a la que amó el escritor. Una
imagen a la que el punctum impacta como un rayo sobre Paul, y también en el espectador. De
hecho, a la visualización de la imagen no acompaña ni voz en off ni música. Tan solo se escucha la
emoción de Paul en forma de sollozos. La influencia del contexto aportado por el director, unido a
lo indicado, resignifica el valor de la imagen fotográfica: se trata de una imagen (una con efecto
zoom, dos si consideramos la de entrada y salida) que sirve de conclusión a esta intrahistoria
contada con imágenes fotográficas.

La foto de Ellen pasa de ser algo muerto a algo vivo, pues, como explica Candela (2014, p. 21),
citando a Schaeffer: “La imagen fotográfica abre la distancia temporal haciendo surgir a través de
ella el tiempo como pasado, mientras que la imagen fílmica cierra ese abismo y abre el tiempo
como presencia, es vivido en presente.” Es el momento donde la secuencia transmite la emoción
más fuerte, que el espectador observa en la conmoción de Paul y que impacta en el propio público,
como “un estremecimiento de la idea a través de un estremecimiento del cuerpo” (Bellour, 2013,
p. 153). La conmoción del escritor al encontrarse con Ellen impacta físicamente en Paul creando
el punctum en el personaje. Para el espectador, en cambio, la conmoción física y el punctum llegan
por la fotografía y el montaje: por la aparición de Ellen como un fantasma en movimiento -que no
es como la percibe Paul, sino únicamente el espectador-, más la turbación de Paul a consecuencia
de la visión de la fotografía, que provoca una emoción que podemos oír (sollozos) y ver (Paul,
turbado, se cubre la cara con su mano). Gracias a todos estos elementos de la puesta en cuadro, el
montaje y el sonido el espectador entiende toda la tragedia. Además, como explica Barthes,
cualquier otro detalle podría originar o acrecentar el punctum en el espectador: el paraguas en
busca de protección, un amparo que ella no encontró cuando hubo un atraco en el barrio y una
bala acabó con su vida por azar cuando se encaminaba a trabajar, también podría estar en su
mirada dócil y pensativa.

En los cuatro momentos analizados y, por tanto, en la totalidad de las imágenes, resulta
fundamental el contexto ofrecido por el director (Tabla 1 y ficha de análisis) en la resignificación
de las imágenes. En el último momento, significación primaria, secundaria y contexto, de modo
armónico, se retroalimentan para potenciar el impacto emocional de la resignificación.

La fotografía por sí sola produce la emoción en el personaje de Paul, pero no en el espectador,
que necesita la intermedialidad de la puesta en cuadro para impactar. Ese hacer de la fotografía
se manifiesta en la pose, el movimiento, el contexto, la yuxtaposición y el sonido.

Los cuatro fragmentos fotográficos establecidos mediante conjuntos de imágenes y que se
aprecian como momentos narrativos, se aproximan a un esquema de narración clásico: momento
1 y 2 (preámbulo-introducción), momento 3 (nudo) y momento 4 (desenlace), actuando como
etapa preesquemática de la estructura de los tres actos analizada.

El tiempo, tanto en el proceso de toma como enelmontaje, se establece comoalgo fundamental,
especialmente la duración de la visualización. Con un pesomás que específico en el entendimiento
y aproximación de las imágenes.
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5.3. La temática de la secuencia de fotos
La temática de la secuencia está en primer lugar relacionada con el mundo del arte, del artista
cotidiano. Cuando el escritor se acelera al ver las fotos, el fotógrafo le asegura que no lo entenderá
si no vamás despacio, “pero si todas son iguales”, responde el escritor. A lo que el fotógrafo replica
(Auster, 1995, pp. 56-57):

Son todas iguales, pero cada una es diferente de todas las demás. Tienesmañanas luminosas
y mañanas sombrías. Tienes luz de verano y luz de otoño. Tienes días laborables y fines de
semana. Tienes gente con abrigo y botas impermeables y gente con pantalones cortos y
camisetas. A veces son las mismas personas, otras veces son diferentes. Y a veces las
personas diferentes se convierten en las mismas y las mismas desaparecen. La tierra da
vueltas alrededor del sol y cada día la luz del sol da en la tierra en un ángulo distinto.

Seremos testigos de toda esta riqueza visual y humana que describe Auggie mientras el
espectador visualiza las ocho fotos encadenadas en ocho planos distintos, donde, como recoge la
Tabla 1, el encuadre es más cerrado, las imágenes cobran mayor importancia y las personas son
fáciles de identificar. Así descubriremos, un grupo de colegas, gente sola, la misma pareja en dos
fotografías en momentos distintos, veremos paraguas y gorras para el sol, ropa de abrigo y
camisetas cortas.

La soledad es otra temática que impregna la secuencia. Dos solitarios se encuentran en la noche
y deciden compartir unas cervezas y el arte de uno de ellos: la afición a la fotografía. Muchas de
las personas que aparecen en las fotos están solas. Un solitario descubre al amor de su vida -ahora
desaparecida- en una de las fotos y se emociona profundamente por su pérdida. El artista solitario
se enfrenta a su obra en la escena final de la secuencia.

Nueva York es otro de sus temas emblemáticos, aquí el relato nos traslada a Brooklyn, el barrio
donde vivía Paul Auster. Aunque en la secuencia no hay mucho sitio para mostrar la ciudad, con
la excepción de la esquina donde se sitúa el estanco de Auggie, sí escuchamos su ritmo sonoro:
gritos de transeúntes protestando, el paisaje sonoro urbano, tránsito peatonal, la sirena de un
coche de policía, que vemos parcialmente. Al final de la secuencia, la calle se muestra llena de vida
y gente, cuando Auggie hace su foto.

El azar, otra de las temáticas preferidas de Auster, es también protagonista del relato: por azar,
Paul llega al estanco justo cuando Auggie lo está cerrando. Por azar, Paul descubre la cámara de
fotos en la tienda. Paul empieza a contemplar las fotos detenidamente y, por azar, se encuentra
con la instantánea de Ellen. Por azar Auggie captura a los transeúntes protagonistas de sus fotos
cuando aprieta el disparador.

La muerte como temática aparece muy vinculada a la forma como la secuencia construye el
relato a través de las fotos. “No hay nada como la «presencia» de la imagen en movimiento para
enfatizar el ‘pasado’ de la fotografía. […], ya que, como tecnología, la imagen fija es una parte o un
fantasma de la imagen enmovimiento; sumemoria o su antepasado primitivo.” (Campany, 2003).

6. Discusión
Las fotos constituyen la esencia de la secuencia objeto de estudio. Sin ellas sería imposible contar
la historia. Refiriéndose a esa transcendencia de la instantánea en Auster, Álvarez comenta sobre
el guion de Smoke “el texto resalta el componente básico de todo film: la foto fija, o fotograma, que
a través del montaje se convierte en imágenes en movimiento” (2010, p. 91). Aquí las fotos fijas
servirán para componer la película, manifestar las temáticas que se abordan y construir la
narrativa.

La secuencia de las fotos es la más emblemática de la película. La eficacia del relato está en
relación directa con su estructura, ya que es gracias a esa riqueza de recursos narrativos y
peripecias hábilmente entrelazados, que el relato consigue su objetivo de emocionar al
espectador.

Las temáticas preferidas de Auster se ven reflejadas en la secuencia: el encuentro de dos
solitarios, las reflexiones en torno a la creación artística, el paso del tiempo, el azar y sus
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inesperadas sorpresas que nos transforman interiormente, la contemplación, la realidad de lo
cotidiano conformada a partir de retazos de instantes de las vidas de desconocidos. Todo ello
constituye una mise-en-abyme de la película. El fotógrafo que construye su relato a través de las
instantáneas nos remite a la historia de un escritor en crisis que busca un cuento de Navidad para
publicar o de un adolescente que busca el relato de su propia identidad.

Como se ha podido comprobar, las fotografías imprimen a la historia de la secuencia un cariz
documental que acerca el relato a la realidad, la ritualidad y la memoria a través del archivo.
Cuando el escritor le pregunta a Auggie cómo se le ocurrió semejante insólito proyecto, él
responde convencido: “No sé, simplemente se me ocurrió. Al fin y al cabo, es mi esquina. Solo una
pequeña parte del mundo, pero allí también pasan cosas, igual que en cualquier otro sitio. Es un
documento de mi pequeño lugar.” (Auster, 1995, p. 56). Auggie se refiere a su proyecto como un
documento, subrayando acertadamente el carácter documental de su arte, de memoria y archivo.
En este sentido realiza una cartografía social y humana del espacio urbano escogido para su
proyecto y de la huella del tiempo en él. Nada que ver con la postfotografía que estudia
Fontcuberta y que “invierte el realismo fotográfico; ya no es la imagen la que se debe ajustar al
mundo, sino el mundo el que se debe ajustar a la imagen” (2016, p. 47). Aquí la imagen fija se
ajusta a la realidad, que archiva con un método meticuloso, que recoge la memoria del pequeño
rincón de Brooklyn donde habita Auggie.

La concepción del tiempo se configura como un elemento importante de la resignificación. En
palabras de Auster en el relato original: “Me di cuenta de que estaba fotografiando el tiempo”. En
esa línea de tiempo natural, presente de un modo inexorable en la misma mecánica del proceso
de toma fotográfica, y un tiempo humano que aparece en la visualización y nueva significación,
que posibilita desde un entendimiento emocional y metafórico, hasta revivir a los muertos.

La secuencia desarrolla la historia de un artista cotidiano y anónimo, que emociona a quien se
acerca a ella con apertura de mente, serenidad y atención. Eso sí, a través de un proceso de
aproximación desde la perspectiva de Campany y su foto tardía y Barthes en lo relativo a las
capacidades de la propia imagen fotográfica y a la aparición de elementos inesperados que
implican al espectador. La fotografía ayuda así a la ficción alejándose de su exclusivo sesgo
documental, y lejos “de ser una simple representación fiel del mundo, es un medio que permite a
los fotógrafos construir narrativas visuales que oscilan entre lo real y lo imaginado.” (Guerrero y
González, 2025, p. 46).

7. Conclusiones
La unidad narrativa de las fotos en la película Smoke, objeto de estudio, se constituye en una
secuencia, que sigue la estructura de los tres actos, lo que permite dar una mayor profundidad al
relato gracias a la riqueza de la narración. La misma secuencia también se constituye en una
puesta en abismo de las formas y temáticas de la película.

Todos los acontecimientos que conforman el relato están directamente conectados con las
fotografías. Las imágenes fijas resultan valiosas para contar la historia y para desarrollar las
temáticas referidas: la soledad, el azar, el sentido del arte, el paso del tiempo, la vida conformada
con retazos de realidad y el encuentro con el otro, configurando una cartografía urbana de la
huella humana a través del tiempo en una pequeña esquina de Brooklyn.

Se ha encontrado determinante –gracias a la triangulación metodológica- que el punctum no
elimina el studium y que, en la significación de una imagen fotográfica, resulta fundamental el
contexto creado por lo profílmico y el montaje.

La respuesta emocional del personaje ante la imagen de Ellen se logra a través del ritmo
pausado al observar las fotos y el azar, que permiten el encuentro de Paul con la fotografía y, por
lo tanto, la emoción personal del escritor ante la imagen.

Para el espectador el punctum impacta con la resignificación de la fotografía a través de la
puesta en cuadro y del montaje. Con lo profílmico se imprime un ritmo que progresivamente se
va pausando para descubrir las fotografías con mayor profundidad, hasta llegar a la de Ellen, que
es la que tiene mayor duración. La emoción en el espectador también se acentúa gracias a la
yuxtaposición de la última fotografía con movimiento zoom y la imagen de Paul conmovido ante
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su hallazgo, el sonido en off de los sollozos y la presencia del silencio en la mayor parte de estos
dos planos. La fotografía entonces, para producir el punctum en el espectador, necesita de la
intermedialidad de una puesta en cuadro, movimiento, montaje y diseño sonoro, que en gran
medida aparecen diseñados explícita e implícitamente en la narrativa del guion cinematográfico.
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